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TOUR DU MONDE EN 80 LIGNES 


!: Les chrétiens demeurent dans 


petit troupeau, et qui se voit 


F: (pee monde en devenir un bien 


plutôt rapetisser par rapport aux 
License ambiants. Plus 
petit est le troupeau du Christ sur 
la vaste terre des hommes et plus 
il est manifeste qu’il n’est pas fait 
pour se comporter grégairement. 
Dans son encyclique sur les mis- 
sions, Jean XXIITI fait appel, au- 


tant qu'aux clercs, à des laïcs qui, 


loin de se contenter d’une obéis- 
sance passive, participent à la vie 


de l’Église comme aux affaires 
publiques, tels des adultes respon- 
sables. 

L’Antarctique vient d’être dé- 
barrassé, par l’accord des interlo- 
cuteurs qualifiés, de l’avenir mili- 
taire auquel les virtualités de 
gloire de l’hémisphère austral au- 
raient pu prétendre. 

Au cours de sa tournée de pro- 
pagande, d’exploration et de con- 
ciliation à travers les centres et 
les périphéries du complexe « oc- 
cidental », le président de la 


démocratie dominante a prêché 
« la paix et l’amitié dans la li- 
berté ». Et la foule la plus nom- 
breuse que jamais ait assemblée 


l'Inde populeuse — naguère plu- 
tôt réticente à l’égard de l’impé- 
rialisme américain — a voulu re- 


connaître et acclamer en ce super- 
grand de bonne volonté le prince 
de la paix, sinon la réincarnation 
de Vichnou. Ce peut être le com- 
mencement d’un immense regrou- 
pement de forces — ou d’une 
grande déception. 

En attendant, les puissances oc- 
cidentalement agrégées ont du 
mal à se mettre d’accord sur leurs 
engagements et hésitent quelque 
peu à les tenir. L’Angleterre 
voudrait tant embrasser cette 
chère Europe des Six, et honni 
soit qui pense que c’est pour l’é- 
touffer. La France prétend au 
rang de grand à part entière et 
ne se prête que modérément à 
l'unification des forces. Ni la Bel- 
gique, ni les Pays-Bas, ni la Ré- 
publique fédérale ne semblent 
pressés de fournir leur quote-part 
de.la défense commune. Et l’or- 
ganisation collective de l’assis- 
tance au développement des peu- 
ples démunis se fait attendre. 
Qu'il est donc difficile d’œuvrer 
librement ensemble! 

L’accession à foison d’États tout 
neufs transforme l'Organisation 
des Nations Unies rapidement en 
club de jeunes. Alors les grandes 
personnes montent au fumoir 
pour prendre entre elles les déci- 
sions sérieuses. 

En concédant à « ceux du 
Mali » qu’ « il est normal qu’un 
jeune État veuille faire prévaloir 
sa personnalité, notamment à 
l’extérieur », sans les acculer à la 
sécession, le président de la Répu- 
blique prépare et inaugure cette 
communauté d’États indépendants 
qui fondera l’avenir de la France 
et la liberté de ses amis associés. 
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U seuil de la nouvelle année, nous vous offrons nos vœux, les vœux traditionnels 
de bonheur, mais particulièrement que vous et nous }puissions, avec l’aide 
du Seigneur, trouver ses signes et sa trace dans tous les jours de cette fraction de 


temps qui commence. 


Le présent numéro de la revue porte la couleur verte, comme le feront tous 
les numéros de cette année. Chaque année, la différence de couleur facilitera le 


classement de la revue. 


La distribution du numéro de décembre a souffert d’un retard d’une semaine 
ou plus dù uniquement à la grève des postiers. Nous regrettons ce contretemps et 
espérons que le présent numéro vous parviendra normalement. 

Il rappellera à beaucoup d’entre vous que leur abonnement est à renouveler. 
Nous remercions ceux qui l’ont déjà renouvelé et qui ont joint à leur envoi des 
adresses auxquelles nous ferons parvenir des spécimens de la revue. Nous espérons 
que nombreux vous nous en communiquerez. Votre courrier est plein d’encoura- 
gement pour nos efforts, n'hésitez pas à y joindre vos critiques et vos suggestions. 


L'ÉGLISE ET LE RÉGIME 
EN ESPAGNE 


Monsieur le Directeur, 


Dans l’article paru dans votre revue 
du mois de novembre sur l’Église et le 
Régime en Espagne, votre collaborateur 
M. Jean Bécarud semble attribuer à 
l’Opus Dei un rôle politique. Ceci est 
absolument inexact. 

L’Opus Dei est un Institut séculier de 
droit pontifical, de caractère universel 
(il travaille actuellement dans une tren- 
taine de pays) et non national. Son seul 
but est la sanctification de ses membres. 
La plupart de ceux-ci étant des laïcs qui 
tâchent d’acquérir la perfection chré- 
tienne sans abandonner leur travail pro- 
fessionnel, il est normal qu’ils partici- 
pent à la vie politique, de même que 
les autres citoyens peuvent le faire. 

L’Opus Dei est une institution reli- 
gieuse exclusivement, et non pas poli- 
tique ou politico-religieuse. C’est pour- 
quoi l’Opus Dei n’est pas, et ne pourra 
jamais être (ceci est contraire à sa 
nature même), une sorte de groupe ou 
de parti politique. Dans les questions 
purement humaines (politiques, écono- 
miques, professionnelles, etc.), l’Institut 
n’impose à ses membres aucune opinion 
déterminée. Les membres de l’Opus Dei 
savent qu'ils ont une parfaite liberté 
d’opinion et d’action politique. Chacun 
suit avec une liberté absolue ses propres 
convictions, en agissant sous sa respon- 
sabilité personnelle exclusive, sans re- 
présenter ou compromettre l’Institut, qui 
naturellement n’est jamais solidaire de 
ces activités. 

On trouve dans l’Opus Dei des univer- 
sitaires, des ouvriers, des avocats, des 
médecins, des paysans, des hommes 
d’affaires. Leur mentalité étant diffé- 
rente ainsi que leur formation et leurs 
milieux sociaux, il est normal -que leurs 
opinions politiques le soient aussi. On 
y trouve les orientations politiques les 
plus diverses, excepté celles qui, comme 
le communisme, s’opposent au dogme 
et à la morale catholique. 

Dans le cas précis de l'Espagne, je 
peux vous assurer que les opinions 
politiques des membres de l’Opus Dei 
sont très variées. Il y a légèreté à vou- 
loir attribuer à l’Institut, ou à la majo- 
rité de ses membres, les opinions poli- 
tiques qui appartiennent seulement à 
certains membres concrets. 

. Je vous prie de bien vouloir insérer 
cette mise au point dans votre revue. 

‘ Veüillez croire, Monsieur le Directeur, 
à mes sentiments religieux. 


F. Maycas, 
Prêtre de l’Opus Dei. 


Cette lettré que nous publions 
intégralement appelle quelques com- 
mentaires. Se! situant avant tout sur 
un plan théorique elle se borne à 
indiquer les! objectifs, hautement 
louables, poursuivis par l’Opus Dei, 
et à énumérer les règles que ses 
membres doivent suivre quant aux 
affaires temporelles. L’article publié 
ici en novembre dernier se plaçait 
sur un plan différent, celui des faits. 
Or, l'observation des faits oblige 
tout témoin de bonne foi à recon- 
naître que dans l’Espagne actuelle, 
l’Opus Dei a pris figure, volens 
nolens, d'organisme qui n’est plus 
exclusivement religieux. Il ne s’agit 
nullement de vouloir déceler par- 
tout les 
simplement de prendre acte d’un 
certain état de choses: Les condi- 
tions de la vie publique dans l’Es- 
pagne actuelle sont telles que les 
options politiques retentissantes de 
quelques membres éminents de 
l’Opus et plus encore le travail 
patient et habile poursuivi par 
l’Institut séculier pour s'assurer 
une place prédominante, dans l’'Uni- 
versité et lal haute Administration 
ont fait de l’Opus Dei espagnol 
une organisation que l’on est bien 
obligé de qualifier de parapolitique. 
Une partie- de l’opinion espagnole 
attribue à cette organisation des 
positions monolithiques qui sans 
doute n'existent pas, et voit dans 
l’Opus un moyen infaillible pour 
faire rapidement carrière, ce qui 
est quelque peu exagéré. Mais le 
glissement partiel du religieux au 
politique n’en reste pas moins un 
fait accompli} Que l’Église doive en 
tirer bénéfice, c’est là un autre pro- 
blème que nous laissons à l’appré- 
ciation de chacun. 


MONDE HUMAIN 
ET CONQUÊTE SCIENTIFIQUE 
DE L'ÉNERGIE NUCLÉAIRE 


Je me demande si la question posée 
par le R.P. Dubarle : « Existerait-il 
une génétique du/bénéfique et du malé- 
fique ? » n’est pas une fausse question. 

Deux témoignages sont venus par 
hasard cette semaine : i 
M. Aiüïlleret, qui est une des deux ou 
trois autorités stientifiques de lÉlec- 


| 


traces de l’Opus, mais - 


tricité de France, fait remarquer que 
quand on découvre un phénomène phy- 
sique il n’a pas nécessairement et par 
la nature une destination. Nombreux 
exemples. 

A une récente séance de l’Académie 
des sciences, M. de Broglie a montré 
que Joliot-Curie avait énoncé le fait 


qu’on pouvait déclencher des réactions. 


en chaîne. Sa personnalité prouve qu’il 
n’avait pas en vue d’applications malé- 
fiques. 

Il me semble qu’on retrouve ainsi la 
vérité : les lois scientifiques ne sont ni 
bonnes, ni mauvaises; c’est l’utilisation 
qu’on en fait et initialement le but 
des recherches qui est bénéfique ou 
maléfique. 


J. D. 


Le sens exact de la question du 
P. Dubarle et la réponse à y appor- 


ter sont précisés dans l’article de ce: 


numéro. 


A PROPOS DE L'ÉCOLE 


Le terme de rationalisme ne désigne 
pas seulement un procédé intellectuel se 
distinguant de l’empirisme pur, ce pour- 
quoi il n’y aurait jamais eu de confit 
entre la raison et la foi; maïs, surtout 
dépuis le XVIII siècle, il signifie une 
limitation de toute la connaissance aux 
possibilités humaines à l’exclusion abso- 
lue de toute révélation surnaturelle. 
Et bien entendu une telle prétention 
est en opposition formelle avec la foi. 

En second lieu, certains penseurs, sur- 
tout depuis la Renaissance, confondaient 
les conclusions d’ordre scientifique avec 
les conclusions d’ordre métaphysique, et 
croient ainsi pouvoir demander à la con- 
naissance scientifique la réponse à des 
questions métaphysiques, que la pre- 
mière ne se pose naturellement pas. A 
la « belle époque », on a appelé cette 
position le « scientisme ». Je n’aurai pas 
l’impertinence de renvoyer le lecteur 
à « La Science et l’Existant » (Georges- 
David, Éd. de Gigord). Te 

Cela dit, je reconnais que M. Gagey 
veut bien accorder que l’enseignement 
chrétien accepte de confronter la foi 
avec la raison, puisque dans une longue 
période que je n’ai pas la place de 
transcrire intégralement, il constate que 
« l’école catholique a été obligée d’ac- 
cueillir, à titre d’enseignement, les ré- 
sultats de l’investigation scientifique ». 
Merci pour l'obligation! combien heu- 
reuse!. Passons donc sur le soupçon 
d’obscurantisme, puisque c’est grâce à 
l’école publique qu’il est dépassé, même 
dans l’école catholique! Soyons sérieux! 


GED. 
| 
IL est sérieux de constater que l’é- 
cole catholique a accueilli ies résul- 
« « Ë 4 2, 
tats de l’investigation scientifique 


sans perdre la foi. IL est non moins 
sérieux de penser que l’école publi- 


que pourrait donner un enseigne- 
ment ouvert à la foi sans sortir des 


limites de la raison, 


es 
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DÉCHRISTIANISATION 
OÙ NON-CHRISTIANISATION 


D : le mot est décidément 
reçu. Il n’est plus seulement dans la bouche 
de quelques prédicants sonores dont le moralisme 
compense par la violence verbale une insuffisante 
analyse des causes. L’observation rigoureuse des 
sociologues, tant des maîtres en méthode que des 
pasteurs engagés, donne à ce mot un contenu dé- 
fini, qui prend alors une profondeur tragique aux 
yeux du croyant. Des zones entières de vie collec- 
tive, comportant jadis, dans leurs structures et 
dans leurs aspirations, une référence au moins im- 
plicite au Christ, se sont affaissées; ce ne sont plus 


| des fautes personnelles, même accumulées, ce sont 


des dénaturations objectives de blocs entiers, qui, 
sous quelques conformismes dont la survivance 


| donne illusion, se sont désacralisés. L’apostasie 


n’est plus le péché de quelques individus, devenus 
plus nombreux en de fâcheuses circonstances; elle 
caractérise des milieux de vie, dans l’irrépres- 


LE VRAI 


AIS voici que le mot — non certes le fait 

brut — est contesté. Au cours d’un récent 

débat, annoncé sous le titre « L’apostasie des mas- 
\ ses déchristianisées », un témoin qualifié, le secré- 
| taire de l’Action catholique ouvrière, déclara qu’il 
ne fallait pas parler de déchristianisation du monde 
| ouvrier, mais de l’état pur et simple de non-chris- 
tianisation du milieu dans lequel vivent les tra- 


vailleurs. 


il 


En vérité, il ne s’agit pas de « déchristianisa- 
tion », ce qui impliquerait, si nous donnons au 
mot son sens, qu’une réalité religieuse préexis- 
tante se défaisait, que la foi au Christ, jusqu'ici 
composante d’une mentalité collective, s’est dis- 
soute dans la classe ouvrière, bref que s’est désa- 
grégée une chrétienté établie. Non, il n’y avait pas 
de foi préexistante, pour la raison expresse que ce 
monde du travail, dont les structures originales 
apparaissent désormais, avec la révolution techni- 
que, comme constitutives d’une civilisation de de- 
main, est une réalité inédite dans un univers mas- 
sivement évolué, que ne pouvait prévoir la foi tra- 
ditionnelle, pas plus que l’économie classique ou 
la sociologie libérale. Humanité nouvelle, qui, 
‘venant au monde, n’est pas « baptisée », accédant 
à la vie, à l’intense vie de collectivités massives 
en pleine montée, avec leurs puissances natives, 
leurs valeurs originales, leurs espérances inouïes. 

Puissances, valeurs, espérances, sont évidemment 
ambiguës, ouvertes au péché comme à la grâce, 
étrangères de naissance à la foi, pierres d’attente 
autant qu’obstacles; mais elles ne sont pas de soi 
en-état d’ « apostasie », comme le peut être le 
résidu d’une civilisation jadis baptisée. 
- Il paraît donc opportun de récuser ce mot sim- 
_pliste de déchristianisation, aggravé de propos pé- 


sible déterminisme de leur condition humaine. 

Cette dure observation a été faite d’abord dans 
ce milieu de vie qu’on dénomme le monde ouvrier, 
tout particulièrement dans sa couche proléta- 
rienne, ce qui devait évidemment bouleverser qui- 
conque reconnaît les pauvres parmi les clients pri- 
vilégiés de la Parole de Dieu, l’Évangile des pau- 
vres. Mais une plus perspicace analyse des causes, 
jointe à l’évolution même de la classe ouvrière, a 
manifesté la vraie et totale surface humaine du 
phénomène : c’est, à tous ses niveaux, le monde 
du travail lui-même, sous ses formes nouvelles, et 
dans la civilisation qu’il promet, qui est le lieu 
économique, psychologique, social, de cet effon- 
dremeni. La misère des prolétaires ne fait que 
rendre éclatante la conjonction des causes écono- 
miques et des désaffections religieuses. Il ne faut 
pas qu’elle dissimule, à l’autre bout, la puissance 
de déchristianisation du capitalisme. 


DIAGNOSTIC 


joratifs sur l’apostasie de la classe ouvrière. Dès 
1954, à la session annuelle des aumôniers du monde 
ouvrier, Mgr Garrone disait, dans un très précis 
diagnostic : « Ce que nous appelons déchristiani- 
sation consiste plus exactement dans l’apparition 
dans le monde, en tout homme et dans les structu- 
res sociologiques, d’un état profondément inédit. 
Cet état se traduit dans les structures par l’absence 
radicale et normale de toute imprégnation non 
seulement chrétienne, mais religieuse. C’est du 
tout neuf. Cet état se traduit dans les consciences 
par toute une portion d’existence que la lumière 
de la foi n’éclaire pas. La foi est devenue étran- 
gère. C’est donc moins une déchristianisation que 
l’apparition de quelque chose d’étranger, et non 
de soi hostile, au christianisme. » 


Question de mots, direz-vous; il suffit de s’en- 
tendre. Mais on ne peut s’entendre sur pareille 
confusion. Le mot révèle ici un refus de prendre 
conscience de la mutation du monde, et la mécon- 
naissance de la révolution humaine qu’implique la 
révolution technique. Car c’est bien la condition 
humaine qui est changée, avec les hiérarchies des 
valeurs, avec sa conscience, et pas seulement ses 
alentours extérieurs. À juger de ces valeurs, de 
ces espérances, de ces progrès, par référence néga- 
tive à une situation passée, on fausse d’avance la 
réalité, on la prend à revers, refusant de l’aborder 
dans son originalité, dans son sens créateur; on se 
voue d’avance à l'efficacité, parce qu’on rend 
d’avance impossible le dialogue, condition élémen- 
taire de la parole vraie, y compris la Parole de 
Dieu. De fait, évidente est l’inaptitude d’une cer- 
taine chrétienté, d’un certain humanisme chrétien, 
à parler aux hommes de ce temps, à percevoir 
leurs besoins et leurs attentes, y compris leur at- 
tente religieuse, à user des catégories mentales qui 


se 
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pourraient être un instrument de communion, dans 
cette civilisation où le travail est devenu le lieu 


UNE ÉGLISE MISSIONNAIRE 


OINT ne s’agit donc de « restauration », selon 

l’expression, à la fois exaltée et compromise, 
de la chrétienté de Louis XVIII. Ce n’est pas dans 
cette voie et avec cet esprit que se sont engagés 
ceux qui, depuis vingt et trente ans, ont observé ce 
virage et souffert de voir la foi du Christ ainsi 
étrangère. Ils ont, pour définir la position du pro- 
blème et établir les lois de la vie apostolique, 
transféré, à la surprise de plusieurs, le mot de 
« missionnaire » à la situation religieuse de cette 
humanité. De même que les terres de l’Asie et de 
l’Afrique, à qui on annonce le message du Christ, 
ces zones humaines, situées géographiquement en 
chrétienté occidentale, sont en réalité, elles aussi, 
des terres de première évangélisation, des terres 
missionnaires. La classe ouvrière n’a pas aposta- 
sié; elle n’a pas encore pu être évangélisée, enten- 
dez selon le réalisme évangélique et humain que 
comporte ce mot. 


Inutile d’évoquer cette toute fraîche histoire, ou 
du moins, car elle ne fait que commencer, ses 
premiers épisodes, dont quelques-uns ont boule- 
versé et illuminé la conscience des chrétiens. Le 
terme même de « mission », et aussi le vieux mot 
d’évangélisation, tout renouvelé face à « l’instruc- 
tion religieuse », concentrent la sensibilité spiri- 
tuelle d’une extraordinaire perception apostolique. 
Leur vérité, humaine et chrétienne, réside précisé- 
ment dans la communion qu'ils impliquent avec 
ce monde nouvellement ouvert au message du 
Christ, parce que ses valeurs natives y deviennent 
sensibles dans l’amour. L’accès des peuples dits 
sous-développés à la conscience politique et à la 


‘personnalité humaine confirme avec éclat la défini- 


tion de cette théologie missionnaire. 
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stratégique de toute construction 
ciale, politique. 


Deux lois définissent cette théologie et cette 
action. D’une part, la Parole de Dieu y retrouve 


sa primauté, à la différence de l'expansion inté- 
rieure d’une chrétienté établie où 
cultuel, supposant la foi acquise, est l’objet direct 
de l’apostolat. La stratégie missionnaire est toute 
commandée par les exigences psychologiques et les 
conditionnements A nr de la communica- 
tion du message. Le témoignage de la ‘foi, donné 
par et dans l’amour fraternel, vaut en plénitude, 
avant même que vienne l’heure du sacrement et de 
la pratique effective. C’est qu’on cherche dialogue 


avec un « infidèle », dialogue réel déjà, qu’amorce 
une simple présence d’amour, avant que s'engage | 


le dialogue parlé, alors que le sacrement n’était 
plus, dans ces milieux ouvriers, qu’un rite socio- 
logique sans contenu et le résidu magique d’une 
chrétienté rejetée. De toute part, on retrouve la 
vérité. 


Seconde loi de ce réveil évangélique : comme 
toujours, comme au premier jour du royaume de 
Dieu, ce sont les pauvres qui sont rencontrés, qui 
sont appelés les premiers, qui répondent. C’est 
pourquoi la sensibilité missionnaire a été tout 
d’abord éprouvée dans la rencontre des hommes 
que déshumanisait collectivement la première ré- 
volution industrielle, Épreuve saisissante, pour ces 
premiers apôtres, au point qu'ils s’y livrèrent sans 


l’étendre encore à l’ensemble du monde du tra- 


vail, au-delà de sa classe ouvrière. Nous voici à 
l'heure où la clairvoyance apostolique double 
l’enquête des économistes et des sociologues sur 
l’extension de la révolution en cours. C’est bien 
une civilisation tout entière qu’il faut « baptiser ». 


LA DÉSACRALISATION | 


( EST ici que joue, dans le comportement du 
À croyant, l’un des traits de cette civilisation 
nouvelle, Si la condition humaine est ainsi modifiée 
au-delà de la révolution technique, c’est que cette 
révolution s’accomplit par la mainmise de l’homme 
sur la nature, grâce à quoi, réalisant son destin 
terrestre, selon l’énoncé même de la Genèse, 
l’homme s’accomplit lui-même, dans cette montée 
collective. Découvrant les forces jusqu'ici mysté- 
rieuses de la nature, il éprouve alors la tentation 
de dénier la présence de Dieu, d’un Dieu qui re- 
cule avec le mystère. Il croit, comme Prométhée, 
dérober le feu du ciel. La technique, dit-on, dé- 
truit le sens du mystère. La civilisation du travail 
sera une civilisation athée. 


De ce problème immense et tragique, nous ne 
voulons ici que dénoncer l’une des ambiguïtés. Il 
est bien vrai que le progrès scientifique et tech- 
nique, en réduisant l’impuissance intellectuelle et 
fabricatrice de l’homme, élimine le transfert que 
nos ancêtres faisaient de leur ignorance et de leur 


crainte au bénéfice de la divinité. À connaître et à à 


tenir les causes des choses, on risque de ne plus 


recourir à la Cause suprême. Mais on n’affrontera 


cette tentation et cette menace que si d’abord on 
consent à une désacralisation qui en vérité purifie 
la religion d’une maladresse grossière, et lui rend 
la transcendance offusquée par un recours abusif 
au merveilleux. Dieu n’est pas. le bouche-trou de 
nos insuffisances, en connaissance de la nature 
comme en moralité sociale. La domination de 
l’homme sur la nature nous conduit au vrai Dieu. 
De fait, l’histoire en témoigne, chaque étape du 
progrès, chaque ère de civilisation, implique, 
contre les religions animistes, un transfert à l’or- 


L 
dre profane de zones entières — en science, en 
psychologie personnelle, en conception familiale, 


en comportement social, en pouvoir politique, en 
mythes collectifs —, 


que le pouvoir vient de Dieu, mais il ne sacre plus 
les rois. Le chrétien croit toujours à la sainteté de 


la famille, mais il ne vénère plus les ancêtres. Ainsi 


le christianisme, entre toutes les religions, désa- 
cralise la nature, y compris la nature sociale de 


l’homme. La « civilisation chrétienne LA au s 


jusqu’alors pénétrées de ! 
valeurs dites sacrées. Le chrétien croit toujours 


e renouveau k 


S _ 
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gieuse, dans une humanité qui ne détenait pas 
encore les clefs d’une économie terrestre. Aujour- 
 d’hui nous distinguons expressément civilisation et 
christianisation. 


C’est de quoi purger la « déchristianisation » 
d’une autre équivoque. L’athéisme, certes, est une 
menacé tragique; mais il faut, pour la mesurer 
et la dominer, ne pas porter au compte de la dé- 
christianisation ce qui est la conséquence normale 
de la désacralisation des structures — scientifiques, 
économiques, politiques, idéologiques — d’une 
société humaine désormais informée de ses lois, 
dans l’organisation de la nature. Le théologien 
Vitoria, au XVI° siècle, ne cédait pas au natura- 
lisme en définissant le premier les lois naturelles 
de la coexistence des nations jusqu'alors décrite 
par des symboles bibliques et organisées par des 
interventions théocratiques. Loin d’en être offus- 
quée, la foi des chrétiens adhère à son objet propre 
— la Parole de Dieu, dans le Christ incarné —, 
sans la contamination d’une religion naturiste. 


Que si des zones entières d’organisations écono- 
miques, de relations sociales, de coexistence inter- 
nationale, de valeurs culturelles, trouvent ainsi, 
dans une civilisation technique, leur autonomie 
fonctionnelle et leur consistance institutionnelle, 
le chrétien devra certes, là comme en tout do- 
maine, travailler à la purification du péché; mais 
il ne fera pas passer au compte d’une « apostasie » 


. cette prise en charge, par les organismes humains 


qualifiés, de ces zones émergées d’une société jadis 
fruste et impuissante. Il enregistrera au contraire 
comme un progrès le fait que les vertus ration- 
nelles de l’homme, dans la construction du monde 
comme dans sa morale personnelle, dans la con- 
duite politique comme dans les sciences naturelles, 
s’exercent — sous la lumière de la foi — selon 
leurs règles propres et leurs méthodes homogènes. 
Il est fâcheux d’avoir à résoudre un problème 
politiqué par des raisons religieuses, une question 
économique par des moyens de moralité. Telle 
fut la position majeure d’un saint Thomas d’A- 
quin. Pie XII conviait les chrétiens à participer 
activement aux entreprises du très profane Unesco, 
dans des secteurs jadis constitutifs de la chrétienté. 


Ce n’est pas là consolation à bon marché, dans 
un monde devenant étranger au Christ. En pareille 
évolution, la vérité de la foi et l’action de l’apôtre 


restent aussi urgentes et aussi difficiles. Mais la 


vérité s'exprime et l’action s’exerce sous des mo- 


L'ÉVANGILE 


4 N OUS rejoignons ici l’axiome apostolique du 


« missionnaire » : il ne tient pas la Parole de 
Dieu solidaire d’un appareil préétabli; il la tient 
disponible, il se tient lui-même disponible, avec 
complaisance, à toute valeur humaine vraie, de 


quelque civilisation qu’elle émane, dans le temps 


ou dans l’éspace, — pierre d’attente, à travers les 
contingences temporelles et les purifications néces- 


dalités différentes, par une présence, par un témoi- 
gnage, dont la densité ne sera plus liée à une 
sacralisation des structures et des appareils. 
Ce monde « profane » doit être, dans le respect 
de ses valeurs et de ses fonctions, un monde chré- 
tien. 


LE DIALOGUE AVEC L’INCROYANT 


Il est difficile de discuter contre l’erreur. 
D’abord parce que nous ne connaissons qu’insuf- 
fisamment les théories sacrilèges des divers néga- 
teurs; nous ne pouvons alors partir comme il le 
faudrait, de ce qu’ils disent pour rétorquer leurs 
fausses conclusions. Les anciens docteurs, eux, 
connaissaient les doctrines des païens, car ils 
avaient eux-mêmes été paiens, ou du moins vi- 
vaient parmi eux et étaient informés de leur 
pensée. 

Ensuite, nous n’avons pas avec les infidèles, 
musulmans ou païens, référence aux mêmes auto- 
rités, sur lesquelles nous pourrions nous appuyer. 
Avec les Juifs, nous pouvons alléguer lAncien 
Testament; avec les hérétiques, le Nouveau; mais 
les infidèles ne reçoivent pas ces livres. Il faut 
alors recourir à la raison pure, dans laquelle tous 
peuvent donner leur assentiment. Mais la raison 
est débile dans les choses divines. 


… Pour les vérités rationnelles, nous pou- 
vons convaincre l'adversaire par des investi- 
gations rationnelles; mais, pour ce qui est de 
la révélation de Dieu, nos investigations passent 
l’industrie de la raison. Nous ne devons donc 
pas chercher à convaincre par des arguments, 
mais seulement résoudre les raisons opposées 
en montrant qu'elles ne contredisent pas la foi. 

La méthode de la discussion théologique impli- 
que l’autorité de la Parole de Dieu, confirmée par 
le miracle; car ce n’est pas sur cette parole que 
nous avons foi aux vérités suprarationnelles de 
Dieu. Vis-à-vis des croyants, nous pouvons certes, 
pour leur épanouissement et leur réconfort, recou- 
rir à des arguments de convenance, mais non 
vis-à-vis des incroyants; sinon l'insuffisance de 
ces arguments les confirmerait dans leur négation, 
et ils estimeraient l’assentiment de notre foi n’être 
appuyé que sur de fragiles raisons. 


(Somme contre les Gentils, livre I, chap. 2 et 9.) 


Trad. M.-D. Chenu, dans S. Thomas d'Aquin et 
la théologie (Seuil). 


N’EST PAS LIÉ 


saires, de la construction du royaume de Dieu, où 
la grâce accomplit la nature. 

Après tout, c’est une chance que procure au 
chrétien le monde nouveau. Ce serait la mécon- 
naître que de parler sommairement de déchristia- 
nisation. 


M.-D. CHENU. 


: au moment où la presse! attache quelque 
importance à M. Georges Sauge et aux activités 
de son « Centre d’Étude supérieure de psychologie 
sociale », les communistes français étudient « l’É- 
glise et les problèmes politiques d’aujourd’hui » 
dans le numéro de novembre des Cahiers du com- 
munisme. 

Pour être fortuite, la rencontre n’en est pas 
moins précieuse. Les Cahiers du communisme abor- 
dant un certain nombre de questions actuelles — 
l’Église et la classe ouvrière, les transformations 
rurales, les mouvements d’indépendance nationale, 
etc. — tombent à point nommé pour nous aider à 
mieux comprendre M. Sauge qui exprime ce qu’il 


POSITIONS 


Doctrine classique 


Dans le bloc de la tradition communiste, ces 
Cahiers de novembre intègrent tant bien que mal 
un élément nouveau qu’il faut porter au compte 
_ de l’honnêteté intellectuelle. 

Dans toutes les questions traitées, les communis- 
tes s’efforcent d'établir que la hiérarchie catholi- 
que met en œuvre les moyens les plus divers et les 
plus puissants pour maintenir sur le monde une 
domination qui ne peut subsister qu'avec la per- 
sistance de l’aliénation religieuse : tentatives cons- 
tantes de noyautage, division de la classe ouvrière, 
efforts pour la détourner loin des objectifs essen- 
Liels, vers la collaboration des classes, mainmise 
efficace sur les instruments de rénovation rurale, 
souple décrochement des vieilleries colonialistes 
pour mieux se maintenir outre-mer, etc. 

Aussi, l’attitude des communistes ne souffre- 
t-elle aucune ambiguïté. L'Église finalement main- 
tient son emprise uniquement parce que les contra- 


ET L'INTÉGRISME 


prétend être l'intégralité du catholicisme dans un 
anticommunisme intégral. 


Les contraires sont dans le même genre. Il y a 
beau temps qu’on l’a découvert. Aussi n'est-il pas 
surprenant de constater que chez les communistes 
et chez M. Sauge non seulement il s’agit de l’É- 
glise d’un côté, puis d’un autre des choses de ce 
monde, mais très précisément des rapports entre 
celles-ci et celle-là, pour fonder la société idéale. 


Afin de mieux comprendre M. Sauge qui tire sa 
fierté d’être l’exact contraire des communistes, 
voyons. d’abord la dernière expression de leur doc- 
trine. 


COMMUNISTES 


dictions matérielles dont elle est le reflet subsis- 
tent encore et que trop de chrétiens, n’en ayant 
point conscience, aliènent l’essentiel de leur dignité 
dans un monde mystique. Les communistes doi- 
vent donc à la fois travailler à la transformation 
du monde qui supprimera le mauvais terrain où 
poussent les mauvaises herbes des religions, et, en 
attendant, convaincre les croyants de la fausseté 
nocive de leur foi, pour eux-même et pour l’hu- 
manité entière. Pratiquement, la meilleure des 
solutions, car elle réalise au jour le jour, croit-on, 
les deux phases de ce plan, consiste à tendre la 
main aux travailleurs croyants pour promouvoir 
avec eux le paradis sur la terre, sans se préoccuper 
du paradis dans le ciel qui ne serait, après tout, 
qu’un sujet de division détestable puisqu'il n’exis- 
terait pas. d 

Tout est subordonné à la réalisation de la société 
sans classe par la lutte de classes, à l’établissement 
d’un ordre social par la politique. La théorie reste 
la même, et nous en connaissons bien la pratique 
depuis plus de quarante ans. 


Un fait nouveau : 


Mais, voici la nouveauté, les communistes bu- 
tent sur un fait. Gilbert Mury, dans un bon article, 
analyse « le cléricalisme rural et la transformation 
des moyens de production ». Il reconnaît l’effica- 
cité de l’action conduite par la J.A.C. et le M.F.R. 
(Mouvement Familial Rural, issu de la J.A.C.). Il 
y trouve de véritables valeurs de progrès pour tous. 
La médaille a son revers. Mury ne voit en ce mou- 
vement, quoi qu’il en soit de la « sympathie pour 
ses animateurs » qu’une entreprise cléricale. Mais 
il a beaucoup de peine à l’intégrer dans une vue 
marxiste, puisqu'elle marche dans le sens du pro- 
grès. 

Notant p. 1013 les bouleversements techniques, 
économiques et financiers des campagnes, il écrit : 


IL est de règle constante que cette transformation s’accom- 


1. En particulier Esprit, novembre 1950; L'Express, 3 décem- 
bre 1959. Voir aussi Louis Guinchard, L'Église de France devant 
la Révolution maræiste, de J. Marteaux, dans Signes du Temps, 
n°5: 


pagne d’un certain retour aux croyances religieuses. Dépos- 
sédées d’elles-mêmes, livrées à l’aliénation sous sa forme 
la plus brutale, ces couches sociales en vertu d’un méca- 
nisme maintes fois analysé par les marxistes, @& transfor- 
ment leur monde empirique en une essence seulement pensée 
et représentée et qui s’oppose à eux comme une étran- 
gère (L’Idéologie allemande). 

Seulement le contenu même de l’aliénation se trouve du 
même coup profondément modifié : elle n’a plus pour 
fondement l'impuissance de l’homme devant les forces 
naturelles, mais, comme le remarquait Lénine, la subordi- 
nation à une classe dominante, la situation de l’homme 
exploité par l’homme... Il va falloir remplacer une Église 
féodale par une Église capitaliste. Il va falloir tenir compte 
de l’atténuation de la contradiction qui existait jusqu’à ces 
dernières années entre le mode de vie et les croyances 
d’un catholique citadin d’une part, d’un catholique agri- 


culteur d’autre part. | 


Pourtant, les chrétiens misent sur le progrès. 
Quelle aberration, dirait un marxiste vulgaire! Il 


ment tactique et tactique de noyautage qui échouera 
car les communistes sont finalement les seuls 


à pouvoir aborder sans crainte tous les problèmes posés 
par le progrès. Les coopératives, centres d’études et autres 
organismes agricoles, quelle que soit l'orientation cons- 
ciente de leurs fondateurs, ne pourront suivre longtemps 
la pente du progrès sans faire sauter les verrous posés 
avec tant de précaution (p. 1028). 


« À la politique de noyautage idéologique. 
poursuivie par la hiérarchie » il faut opposer un 
effort de lucidité « en revenant à chaque instant, 
dans l’analyse, aux rapports de propriété et d’une 
manière plus générale à l’ensemble des idées, des 
institutions ou des réalités matérielles qui repré- 
sentent une réalité de classe » (p. 1027). 

Tout cela est bien contourné. Voilà où le bât 
blesse. Mury, en communiste conséquent, ne peut 
rien envisager sinon en terme de stratégie ou de 
tactique politique. Or, si tout fait d’ordre social 
peut, dans ses résultats, relever d’une analyse poli- 
tique, il n’en va pas de même toujours de ses ori- 
gines ni de ses inspirations. Autrement dit, il s’a- 
girait de savoir si vraiment les gens du M.F.R. et 


de la J.A.C. ont déclenché puis développé leur 


action au nom d’impératifs politiques conscients 
ou inconscients, et dans la négative quelles pou- 
vaient être les raisons de leur conduite. 

Il serait temps qu’une fois pour toutes les com- 
munistes français admettent quelques vérités élé- 
mentaires valables à propos de beaucoup de chré- 
tiens de la terre, de l’usine ou du laboratoire. 

S'ils se jettent, ces chrétiens, dans la transfor- 
mation du monde et parfois avec une indéniable 
efficacité, c’est d’abord, avant tout, parce qu'ils 
ont compris que les hommes ne peuvent tendre 
vers l’humanité sans le progrès technique. L’agri- 
culture, comme la physique atomique, la politique 
qui n’est rien d’autre que l’administration des cho- 
ses et des hommes sont des sciences; toutes en 
leurs diversités, relèvent de la raison humaine à ce 
point qu’il serait vain de se prétendre homme et 
de le refuser. 

Sans doute, cette prise de conscience, aiguisée 
depuis vingt ou trente ans, existait chez de grands 
et rares penseurs chrétiens. Mais, incontestable- 
ment, son extension dans de larges couches de 


 l’opinion catholique vient du contact avec le 


marxisme. Il n'empêche que les pierres d’attente 
existaient dans l’Église pour accueillir ce nouvel 


édifice. 


C’est, d’autre part, que les initiateurs de la 
J.A.C. du M.F.R. bien convaincus de l’autonomie 
des techniques, persuadés que l’homme ne pouvait 
être vraiment homme tant que subsistait l’ombre 
d’un esclavage — d’une aliénation — croyaiént 
avec autant de force que rien d’humain n’était 
étranger à Dieu et que, par conséquent, travailler 
à la libération de l’homme répondait exactement à 
une partie des préméditations que Dieu nous a 
livrées en Jésus-Christ. Il s’agit bien de noyautage 
politique! La grandeur de l’homme et l’honneur 
de Dieu sont en cause, indissociablement, car pour 


nous ici-bas Dieu n’a point sa place véritable si 


y MONSIEUR 


Que la et soit une technique, M. Sauge 
en est-il persuadé ? 

Pour lui, semble-t-il, l’action politique tire son 
een de l’impérieuse obligation de lutter 
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l’homme reste esclave. « La gloire de Dieu, disait 
saint Irénée, c’est l’homme vivant, et la vie de 
l’homme c’est de voir Dieu. » Pour nous, impos- 
sible de voir Dieu dans l’injustice et le mensonge, 
car Dieu est justice et vérité qu’il nous faut, pour 
les connaître et honorer pleinement, tendre à réa- 
liser ici-bas. 

Que tous les chrétiens ne partagent pas ce point 
de vue, par manque de réflexion et d’ expérience, 
hélas! Que les risques demeurent de voir cet élan 
retomber, ou se paralyser dans les institutions 
— fûssent des coopératives — auxquelles on tien- 
drait plus qu’à l’esprit de leurs origines, c’est à 
redouter. Mais de ces constatations ou de ces crain- 
tes, conclure que tout est vicié à la base, quelle 
erreur! Et l’erreur est telle que les communistes 
se montreraient avisés de modifier leur politique 
de la main tendue. 

Tout compte fait, en 1936, celle-ci — quoi qu’il 
en soit des mobiles tactiques — représentait déjà 
un progrès sur les vieux sectarismes. Mais devant 
la maturité d’une large et vivante minorité de 
chrétiens, les communistes se doivent d’aller plus 
loin. Il ne s’agit plus maintenant de s’unir en fer- 
mant les yeux sur ce qui distingue les chrétiens 
des communistes, en l’excluant de la discussion 
comme de la recherche, mais bien au contraire de 
souligner que les réalités crues par les chrétiens, 
leurs plus puissantes raisons d’agir, ne sont pas 
rejetées d’emblée par les communistes du fait 
même qu’échappant à leurs analyses de l’aliéna- 
tion religieuse, elles posent à leur système des 
questions redoutables. 

Jamais les chrétiens, sauf les tièdes ou les mal 
informés qui tôt ou tard cesseront d’être chré- 
tiens, n’admettront que seul compte le paradis 
sur cette terre et qu'il est vain de discuter de 
l’autre. Les communistes doivent savoir que pour 
nous il n’y a pas de paradis des hommes sans le 
paradis de Dieu, car il n’existe point d’homme 
véritable, libre, et sans mutilation si Dieu qui est 
vérité impossible à contenir dans toute recette 
humaine — car l’homme les dépasse toutes — 
n’est point connu ou admis comme objet de re- 
cherche, fût-il innommé. Toi, qui que tu sois, 
lecteur, croyant ou non, tu sais bien que soumis 
aux lois de la société, tu possèdes en partage avec 
tous les autres hommes, des exigences auxquelles 
les codes doivent de gré ou de force donner droit 
un jour ou l’autre, mais tu sais bien que ces exigen- 
ces s’efforceront toujours de dépasser les codes, 
car ta mesure n’est pas dans ce monde ni dans les 
choses que tu crées. 

Les communistes ont raison de refuser l’aliéna- 
tion religieuse dont trop de catholiques leur don- 
nent l’exemple. Qu'ils prennent garde de ne pas 
tomber dans l’aliénation politique ou, pis encore, 
dans celle qui consiste à vouloir à toute force inté- 
grer l’ensemble du réel dans un système. Ce qui, 
entre nous, est, foi mise à part, la négation même 
d’une saine dialectique. 

La politique est une technique; elle n’est pas le 
tout de l’homme, à moins de lui conférer je ne 
sais quelle consistance métaphysique relevant une 
étrange philosophie. 


SAUGE 


contre le communisme pour lui arracher la terre 
afin de la soumettre à la royauté du Christ. Il 
s’agit de sauver le monde; et le monde ne sera 
sauvé que si l’on peut maintenir et développer 
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une civilisation chrétienne. Celle-ci apparaît tout 
ensemble la conséquence et le véhicule de la foi. 


Mobilisés contre le communisme qui nie l’homme, qui 
nie la nature et qui nie Dieu, nous défendons les valeurs 
chrétiennes de la civilisation dont nous sommes les garantis 
et les héritiers. Au-delà de nos divergences, la lutte contre 


1.9 6-0 ESRI 


la Subversion qui attaque et poursuit la vraie France nous 
unit. Nous avons forgé l’outil qui va prendre l’opinion 
publique, puisqu'elle est à prendre. Nous formons les 
cadres d’un ordre nouveau, d’un ordre chrétien. Tout est 
à refaire de la base au sommet. La France retrouvera son 
visage de fille aînée de l’Église dans la direction des nations 
et des peuples... Nous sommes des croisés 2, 


De l’amalgame à l’aliénation 


La citation est brève. Elle est éclairante. Sauge 
se situe dans l’anticommunisme le plus vulgaire. 
Pour lui, le communisme est non seulement « in- 
trinsèquement pervers », mais il incarne le mal 
absolu dans l’histoire contemporaine. A l’ordre 
— au chaos ? — que le communisme prétend im- 
poser par la subversion, il faut opposer l’ordre 
chrétien. 

Ce refus en bloc du communisme, sans la moin- 
dre recherche de ce qu’il pourrait contenir de 
positif en dehors de la tactique subversive (action 
psychologique de Mao Tse-Toung) entraîne auto- 
matiquement Sauge à ne considérer qu’un commu- 
nisme simplifié, abstrait, stéréotypé. S’il voit dans 
le communisme l’adversaire, cela n’est finalement 
que pour lui disputer le monde dans le champ 
clos d’un combat politique. Certes, M. Sauge pré- 
tend bien ainsi se consacrer à la sauvegarde des 
valeurs chrétiennes; il serait le premier troublé 
en consiatant qu’elles ne l’inspirent pas dans tou- 
tes ses démarches. Mais se rend-il compte qu’en 
réduisant le communisme à une entreprise de sub- 
version idéologique dont le seul intérêt réside dans 
la virulence politique, il s’attire lui-même dans 
un guet-apens, car il accepte de combattre sur le 
terrain d’élection de son adversaire. De plus, 
comme l’enjeu de cette politique est le triomphe 
d’une idéologie sur l’autre, celles-ci par le jeu 
même de l’action ne se manifestent pratiquement 
que par des choix politiques en quoi, finalement, 
elles s’absorbent. 

A ce jeu M. Sauge en vient à défendre comme 
chrétienne toute réalité politique menacée de dis- 
parition ou d’évolution, même si, en l’occurrence, 
le communisme ne joue qu’un rôle minime, comme 
c’est le cas avec l’affaire algérienne*. Ce genre 
d’assimilation ou d’amalgame constitue pour l’ad- 
versaire que l’on veut abattre — le communisme — 
la meilleure et la plus inattendue des propagan- 
des, tout en liant le christianisme à des systèmes 
qui ne lui sont pas consubstantiels. 

De surcroît, quiconque pratique l’amalgame, 
quiconque grossit ou déforme les choses, face à un 
adversaire qu’il accuse de perfdie, est déjà vaincu, 


car il s’est laissé corrompre par cela même qu’il 
prétend abolir. La voie est alors ouverte à toutes 
les surenchères et à tous les délires. Et M. Sauge 
peut entendre, sans broncher, M. Poujade s’écrier, 
au milieu de clameurs antisémites : « Avons-nous 
à Paris le gouvernement de la synagogue ou celui 
de la France ? » Il peut lui-même foncer tête bais- 
sée dans le nationalisme le plus fou, lé plus bles- 
sant pour les autres peuples, et le moins catho- 
lique, en affirmant que : « La France retrouvera 
son visage de fille aînée de l’Église dans la diréc- 
tion des nations et des peuples. » Cette attitude, 
baptisée généralement — si j’ose dire — de natio- 
nal-catholicisme est la négation même du catholi- 
cisme, non point parce que catholicisme et patrio- 
tisme s’excluraient, mais parce que le catholicisme 
ne peut se réduire aux prétentions d’un nationa- 
lisme quel qu’il soit, fût-il celui de Jeanne d’Arc, 
de Péguy et de Marc Sangnier, car, si la France est 
une grande nation, les catholiques français ne va- 
lent pas mieux que ceux d’Espagne, de Chine ou 
du Mali, qui connaissent, très légitimement, les 
exigences de leur patriotisme national. Et nous 
savons qu’elles ne s’acordent pas toujours aux n0- 
tres. 

M. Sauge, dit-on, passa quelque temps chez les 
communistes. Force est bien d’admettre qu’il en 
a gardé quelque chose. 

Si les communistes reprochent aux chrétiens de 
perdre l’homme en l’aliénant dans les mythes de 
la religion, et de se détourner du même coup des 
tâches essentielles que sont les luttes sociales et 
plus encore les politiques, M. Sauge perd l’homme 
en l’aliénant dans une lutte temporelle où le poli- 
tique et le religieux s’amalgament pour leur 
malheur réciproque. 

De même que trop de communistes ont tendance 
à ne voir dans les initiatives des chrétiens que ten- 
tatives de noyautage ou manœuvres politiques de 
la hiérarchie, de même M. Sauge, par la logique 
de son anticommunisme borné, en est-il amené à 
défendre l’homme et l’Église par des réalités poli- 
tiques qui ne sont pas à leur mesure. 


Res 


Les hommes valent mieux que leurs théories 


En définitive, M. Sauge paraît le phénomène 
symptomatique d’une époque aberrante, celle où 
trop de gens déroutés par la foudroyante évolution 
de leur temps, cherchent de fermes ancrages, mais 


2. Sauge, Porle de Versailles, 1959 (cité par L'Express du 
3 décembre 1950). 

3. « Ayant compris le sens de sa vocation, l’armée fait échec 
à la troisième guerre de Mao Tse Tung, au communisme inter- 
national de l’Aurès » (dans Esprit, novembre 1959; Madeleine 
Garrigou-Lagrange, Intégrisme et national-catholicisme). 


où, n’en trouvant pas, ils s’en fabriquent par sim- 
plification de ce qui est complexe et mélange de 
ce qui est inassimilable : la foi en Jésus- Christ et 
la défense d’une civilisation chrétienne dont on 
aimerait à connaître les réalités historiques. 
Beaucoup d’hommes valent mieux que leurs 
théories. Nous sommes persuadés qu’il en est ainsi 
de M. Sauge. Puissent-ils, lui-même et ceux qui. 
l’ont suivi, s’en rendre compte. 


BERNARD GARDEY. 


+ 


LES SECTES NOUS ACCUSENT 


L y a quelques années, dans une ville de 

l’Ouest où j'avais donné une conférence sur 
les Sectes, le directeur du journal local, homme in- 
telligent au demeurant mais habile, titra son long 
compte rendu : Les sectes et la secte. Qu’avais- 
je besoin d’attaquer ces braves gens des sectes au 
lieu de m’attaquer à la seule qui méritât l’attention 
et la contre-offensive : le communisme ?.. Il con- 
naissait sa clientèle. 

Au moment où paraît à nouveau L’Offensive des 
Sectes, dans une troisième édition passablement 
augmentée}, ce mince épisode me revient en mé- 
moire. Plusieurs fois, depuis qu’a paru la première 
édition, la question m'a été posée : mais enfin à 
quoi bon vous attarder à cette étude ? ces gens-là 
représentent si peu de chose! Entre les progrès du 
communisme, la guerre d’Algérie, les luttes sco- 
laïires et la suppression des prêtres ouvriers, l’of- 
fensive des sectes n’est-elle pas de bien minime im- 
portance ? 


Les sectes ? quel intérêt ?.… 


Il est vrai. Ce fourmillement de petites églises 
en marge des grandes, cette agitation exaltée des 
plus dynamiques, ces bizarreries des plus étranges, 
y a-t-il là autre chose qu’un filon pour L’Intermé- 
diaire des chercheurs et des curieux, ou un chapi- 
tre particulièrement complexe de la sociologie des 
religions ? 

Si la seule curiosité était en cause, ou la recher- 
che scientifique, nous laisserions volontiers à d’au- 
trés ces occupations. Notre perspective est diffé- 


rente. Cette étude s’inscrit à la suite de celles qu’a 


publiées la collection « Rencontres » : France pays 
de mission, Problèmes missionnaires de la France 
rurale, Paroisse communauté missionnaire, etc. 
C’est toujours de l’Église qu’il s’agit, de l’Église 
vivante à promouvoir. Dans les sectes, nous avons 


affaire à des chrétiens qui étaient, consciemment 
ou non, en état d'inquiétude religieuse et qui ont 
cru trouver la réponse en dehors de l’Église catho- 
lique à laquelle, pour la plupart, ils appartenaient. 
Pourquoi ? Qu’ont-ils trouvé ? Est-ce valable ? Ce 
qui est valable, pourquoi ne l’ont-ils pas trouvé 
chez nous ? Est-ce leur faute ou la nôtre ? 

Voilà ce qui nous intéresse. Ce livre ne s’adresse 
ni aux Curieux, ni aux sociologues. Les premiers 
trouveront beaucoup plus piquant dans les ouvrages 
anecdotiques de P. Geyraud, F. Boutet, M. de 
Rienzi, etc. Les seconds trouveront mieux dans les 
travaux que les spécialistes publient par exemple 
dans les Archives de Sociologie des Religions. Ici, 
la perspective est résolument pastorale, On décrit, 
mais pour provoquer à la réflexion; on informe, 
mais pour poser un problème qui se trouve situé 
plus explicitement dans les derniers chapitres. 
C’est éminemment celui du renouveau de l’Église. 

Pour l’historien, la « Réforme » est un événe- 
ment qui se situe au XVI° siècle. Pour le chrétien, 
la réforme est une exigence de tous les temps. 
L'œuvre que l’Esprit-Saint ne cesse d’accomplir 
dans son Église, inlassablement la lourdeur hu- 
maine la contredit et l’abîme. Inlassablement, 
l’Esprit-Saint reprend son œuvre en suscitant des 
« réveils » qui lui redonnent, ici ou là, l’esprit de 
l’Évangile et le souffle des Actes des Apôtres. Si 
le catholique accueille son impulsion, fidèle au 
double impératif : N’éteignez pas l'Esprit, mais 
vérifiez tout : ce qui est bon, retenez-le (1 Th., 5, 
19), Obéissez à vos conducteurs, et soyez-leur sou- 
mis, car ils veillent au salut de vos âmes, dont ils 
auront à rendre compte (Héb., 13, 17), il y a réel- 
lement dans son Église le réveil qu’Il a inspiré. Si 
la tension que provoque son appel aboutit à 
l’étouffement ou à la révolte, il y a rupture. Avec 
l’événement du XVI° siècle, avec le phénomène 
des sectes, nous nous trouvons en face de « ré- 
veils » qui ont mal tourné et qui ont abouti à des 
ruptures. 


LEURS NOSTALGIES ÉVANGÉLIQUES 


D’: sa remarquable étude : Les Sectes pro- 
testantes dans la France contemporaine?, 
M. Jean Séguy a fort bien montré (notamment dans 
le chapitre consacré à « la spiritualité des sectes ») 
que « la secte n’est pas une dissidence d’ordre 
théologique et dogmatique, mais essentiellement 
spirituel », une réaction contre la piété conformiste 
et les pratiques conventionnelles. » Il le vérifie 
dans les seules sectes issues de la Réforme. Mais, 
en allant au fond des choses, on peut surprendre 


1. L’offensive des sectes, 3° édition, 538-pp., Coll. « Rencon- 
tres », « du Cerf, 1.200 fr, . 
_ On y trouve notamment, comme éléments nouveaux : des 
notices sur L'Église du Christ, les Rose-Croix, les Baha’is, les 
Messagers de V’Esprit, les Amis spirituels, la Spiritualité vivante, 
— une étude originale sur les petites Églises « catholiques » 
non romaines, — des notes inédites sur Georges de Montfavet, 
— des informations sur l'offensive pentecôtiste chez les Tziganes, 
— une liste (non exhaustive) des prétendus « Christ » du der- 
nier siècle, — un tableau des émissions radiophoniques des 
Églises et des Sectes en langue française. 
__2. Les Sectes protestantes dans la France contemporaine, par 


M Jean Séguy, 1 vol., 293 pp., Beauchesne, 1956. 


ce même mouvement dans toutes les dissidences, 
encore qu’il revête des visages fort divers. Il y a 
toujours, chez le fondateur, puis chez ceux qui le 
suivent, une déception engendrée par la vue de 
ce qui se passe (ou ne se passe pas) dans son Église, 
une aspiration à « quelque chose de mieux », con- 
fusément entrevu d’abord, et qui se précise dans 
son imagination et sa sensibilité, et qui varie avec 
les idées chères de chacun ou les rencontres qu’il 
a faites. 


Une révolte. 


A l’origine des Mormons, il y a, chez Joseph 
Smith, une souffrance aiguë : celle que lui inflige 
le spectacle des confessions chrétiennes (méthodis- 
tes, presbytériens, baptistes..) qui se disputent 
violemment à coup de campagnes de Réveil; en 


. A 
JANVIER 


10 


suite de quoi, ses visions vont l’amener à en créer 
une autre, destinée bien entendu à les absorber 
toutes pour retrouver la vérité primitive. 

William Miller, le fondateur des Adventistes, est 
un Baptiste qui a perdu la foi et qui la retrouve 
dans ses lectures solitaires de la Bible: la merveil- 
leuse espérance du retour prochain du Seigneur 
captive son attention et il se met à la prêcher, en 
la datant malheureusement. Les Adventistes vont 
vivre de cette espérance, commune à toutes les 
Églises chrétiennes, mais dont ils se feront une spé- 
cialité. Et leur seconde fondatrice, Mme Ellen 
White, sera pour eux un auteur spirituel de grande 
classe. 

Le sectarisme fanatique des Témoins de Jéhovah 
ne comporte au contraire aucune « spiritualité » : 
nulle rencontre personnelle avec le Christ n’est pré- 
chée, aucune vie intérieure. Mais il y a à l’origine 
une révolte de Russell contre une prédication ter- 
rifiante des fins dernières; puis une exaltation (for- 
cenée, mais grandiose) du Roi éternel des siècles 
dont il faut préparer l’avènement. 

Quand John-Nelson Darby fonde l’Assemblée 
des Frères, exalte l'inspiration personnelle, la 
prière silencieuse, l'égalité de tous au sein de com- 
munautés ferventes, rigoristes et fermées, cet an- 
glican est convaincu, par le spectacle d’un clergé 
asservi à l’État et d’un troupeau de fidèles me- 
nant une vie médiocre, que les Églises ont toutes 
apostasié et que le salut ne peut se trouver qu’en 
dehors d'elles, par des communautés de témoins. 

Un siècle plus tôt, épris de pureté et de justice 
découragé par ses contacts avec des pasteurs fort 
intelligents mais qui disent et ne font pas, Geor- 
ges Fox avait fini, lui aussi, par répudier tout 
clergé et tout sacrement et par créer une égalitaire 
Société des Amis qui vivraient l'Évangile à la let- 
tre sous la seule inspiration de l'Esprit et ne con- 
naîtraient de culte que la méditation silencieuse. 

Qu'est-ce que l’Armée du Salut, sinon un mou- 
vement de réveil appelant à la conversion et à la 
sainteté les milieux sociaux les plus déshérités en 
s’efforçant, suivant le slogan des trois S (soupe, sa- 
von, salut) de leur donner la nourriture et la pro- 
preté afin de leur faciliter l’accès du Sauveur ? Son 
fondateur, William Booth, est un méthodiste: mais 
au XIX° siècle, l’Église méthodiste s’est embour- 
geoisée et il s’en sépare pour lancer son associa- 
tion. 

Pourquoi les Anabaptistes du XVI° siècle, puis 
les Baptistes du XVIII ont-ils répudié les Églises 
luthérienne et anglicane d’où ils sont issus ? 
Parce qu'ils les considéraient comme des Églises 
« de multitude », où l’on entrait sans le vouloir 
personnellement, du fait d’un baptême donné aux 
enfants, des Églises d’État aussi, que l'Esprit avait 
désertées. C’est dans cette lignée que s'inscrivent 
les Mouvements de Pentecôte du XX° siècle (les 
plus florissantes des sectes actuelles), où l’on n’a 
que mépris pour notre «€ petit train-train reli- 
gieux » : eux ont reconnu le Christ comme « leur 
Sauveur personnel » et ils entendent renouveler le 


COMMENT 


*Offensive des sectes n’a pas d’autre but — si- 

non de montrer à ceux qui seraient tentés par 
_elles, en étalant sous leurs yeux cette « multitude » 
contraire à la volonté du Christ, qu'avec les meil- 
_leures intentions du monde, on n’aboutit à rien 
(sinon, souvent aux extravagances) en se séparant 
de l’Église pour repartir à zéro ; c’est toujours à 
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‘recommencer et l’on ne fait qu’appauvrir ‘en divi- 
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grand départ de la Pentecôte en provoquant dans 
leurs assemblées les phénomènes charismatiques de 
l'Église primitive, ce qu’ils appellent « le baptême … 
du Saint-Esprit ». Ceux qui les suivent sont atti- 
rés chez eux par le dynamisme de leur prédication 


évangélique et la chaleur de leurs assemblées de 
a È w 
prière, en contraste avec la froideur et l’ennui de 


tant d’églises et de temples. “he 


Un espoir de guérison. 


Par l’espoir de la guérison aussi... Mais là en- 
core, on entend bien, chez les Pentecôtistes, obéir 
à l’ordre du Seigneur : Vous imposerez Les mains 
aux malades et les malades seront guéris et protes- 
ter contre l’abandon dans les Églises chrétiennes 
de « la guérison divine ». Assurément, quand on 
envisage le cas des autres sectes dont la guérison est 
la spécialité, on ne retrouve plus cette référence dis 
explicite, ni surtout la prééminence de l’évangéli- F 
sation. Il y a cependant chez les animateurs (An- & 
toinistes par exemple) un très réel souci de soula- . 
ger les misères physiques et morales de leurs sem- 
blables, à l’imitation de Jésus-Christ. Là encore, les 
pauvres gens viennent à eux parce qu'ils s’y sen- 
tent dans une atmosphère amicale et qu’ils y ren- 
contrent des « frères », non des « pontifes ». Era 

Assurément Georges de Montfavet est un illu- æ 
miné. Mais quand on converse avee certains de 
ses disciples dont l'itinéraire spirituel est parti du 
catholicisme pour aboutir là, on retrouve finale- 
ment les motifs qui en ont entraîné d’autres dans 
d’autres directions : insatisfaction au point de dé- : 
part, joie d’avoir trouvé une communauté de ii 
« frères », persuasion qu’on reprend un mouve- | 
ment interrompu par la déviation ou l’apostasie 
des siècles chrétiens antérieurs, et ici exaltation de < 
cette Bonne Nouvelle : « Le Christ est de retour! » 


Une foi cosmique. 


Il n’est pas jusqu'aux sectes initiatiques — de . 
quelque nom que se recouvrent ces multiples gnos- 
ticismes modernes — qui ne nous persuadent de 
la justesse de notre propos. L’orgueil eertes peut 
jouer son rôle dans le cas de l’homme qui aban- 
donne une Église bonne pour le vulgaire, où l’on 
ne dispense qu’un enseignement banal, afin d’ac- 
céder aux secrets millénaires réservés aux initiés. 
Mais peut-être, en fait, l’enseignement reçu était- 
il banal, sous la forme du moins où il était pré- 
senté ? peut-être le christianisme est-il apparu 
comme réduit à des es scolaires et à des rites 
désespérément secs ? peut-être n’a-t-on jamais pu 
se douter qu’il était une mystique, jamais recevoir 
la vision cosmique du Christ centre de l’univers et 
assumant le monde entier dans un mouvement de 
retour vers le Père ?.… Fe 


sant. Mais chez ceux qui ne sont pas tentés par! 
elles — la majorité des lecteurs — et notamment 
chez les hommes d’Église, on veut faire naître … 
inquiétude. 

Sans doute le nombre des adhérents aux s 
n'est-il pas, chez nous, tellement élevé — en 


qu’il doive bien atteindre, tout compris, dans les 
150.000, encore que les Pentecôtistes, qui comp- 


_ taient environ 10.000 baptisés (à l’âge adulte) il y 


a Cinq ans, en comptent maintenant 30.000. Mais 
on pourrait peut-être se demander pourquoi des 
chrétiens tièdes (ceux qui nous quittent sont géné- 
ralement de cette catégorie) sont devenus dans la 
secte des convaincus, parfois des militants, pour- 
quoi, par conséquent, on a laissé partir des élé- 
ments qui pouvaient devenir excellents. On pour- 


* rait aussi se demander si leur point de départ vers 


une secte, — à savoir la désaffection pour leur 
Église d’origine, — n’est pas, pour un bien plus 
grand nombre d’autres, un point de départ vers 
rien, mais de départ quand même, et pour les mé- 
mes motifs. 


Avant le départ... 


C’est ensuite — ensuite seulement — que dans la 
secte qu’ils ont rejointe ils vont trouver des doc- 
trines, ou des embryons de doctrine, qu'ils assi- 
mileront plus ou moins (plutôt mieux que lors- 
qu’ils étaient chez nous, parce qu’ils seront en état 
de réceptivité). Il ne servira de rien alors de 
discuter avec eux, car ils seront fanatisés. La dé- 
monstration de leurs erreurs n’en ramènera que 
très peu. Elle pourra servir, accordons-le, à en dé- 
tourner d’autres de les suivre. Mais en définitive, 
c’est avant qu’il faut donner la réponse, non telle- 
ment par des mises en garde, mais par ce renou- 
veau évangélique de la véritable Église, là où l’on 
est placé, comme fidèle ou comme pasteur, dans sa 
paroisse, son mouvement, son école, — ou même 
son séminaire ou sa congrégation religieuse. 


Sur le plan de l’amitié. 


Je souhaiterais que dans toutes les paroisses, 
dans tous les quartiers où se rencontrent des sec- 
tes, quelques chrétiens avertis, s’étant au préala- 
ble informés de ce qu’elles sont en lisant L’Offen- 
sive des sectes, prennent contact avec l’un ou l’au- 
tre de leurs membres, non point d’abord pour ten- 
ter de les convertir, mais sur le plan de l’amitié, 
et qu'ils leur posent les questions essentielles 
pourquoi nous avez-vous quittés ? qu’avez-vous 
trouvé là où vous êtes maintenant ? Qu'ils le fas- 
sent très objectivement, sans avoir au préalable 
inventé la réponse à partir de leurs idées person- 
nelles, maïs en même temps en sachant discerner 
dans la réponse à la première question ce qui est 
authentique et ce qui a été ajouté après coup : 
seuls les « convertis » récents ne donneront que de 
l’authentique; ceux qui ont reçu de la secte une 


imprégnation assez profonde mêleront aux motifs 
qui les déterminèrent réellement à l’origine des 
arguments polémiques découverts postérieurement ; 


il faudra faire le départ. 

Qu'ils collationnent ces réponses, les communi- 
quent à leurs prêtres, nous les envoient. Je crois 
que pour beaucoup ce sera révélateur. 


Savoir pourquoi ils sont partis. 


Les contacts personnels que j’ai eus depuis sept 
ans m'ont amené à retenir comme principales les 
raisons suivantes (qui varient, bien entendu, avec 
les individus) : 

— ils sont tombés sur une communauté chaude 


et fraternelle, où tout le monde se connaît, où l’on 
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se parle, où l’on s’eniraide et « s’aime bien »; 

— ils ont trouvé à épanouir leur sentiment reli- 
gieux (jusque-là généralement atrophié) dans des 
assemblées cultuelles au sens étymologique « fer- 
ventes », où passait sensiblement le courant de la 
prière, où l’on chantait d’une voix des cantiques 
non réservés à l’aristocratie vocale de la paroisse, 
où la prière était plus spontanée, où surtout on la 
comprenait, du fait qu’elle était exprimée dans la 
langue de tous; 

— ils ont généralement été frappés par le carac- 
tère direct, simple, convaincu, souvent émouvant 
de la prédication : des hommes qui « y croyaient » 
et qui faisaient appel à leur conversion les ont re- 
tournés et provoqués au changement de vie; 

— certains, dans la secte, ont découvert la Bi- 
ble et s’y sont émerveillés du message d’amour 
divin qu’elle contenait; 

— on ne leur a pas, ou très peu, parlé d’argent, 
ce qui ne les empêche pas, bien au contraire, de 
donner largement, plus largement qu’ils n’avaient 
jamais fait; 

— par contre, on les a engagés de suite dans une 
action militante, non pour organiser des kermesses, 
mais pour faire le porte à porte, visiter les mala- 
des, etc. : ils ont cru d’autant plus à ce qu’ils en- 
tendaient qu’à leur tour ils le disaient; ils se sont 
sentis plus près de leurs pasteurs ou animateurs 
qu'ils l’avaient été de leurs prêtres; 

— malades, ou dans:la misère, ou dans la peine, 
ils ont été visités avec assiduité par des « frères » 
ou des « sœurs » qui leur ont apporté, plus encore 
que des secours, une présence fraternelle. 


Ce que nous pouvons faire. 


S’il en est bien ainsi (à vous de vérifier), il reste 
à faire retour sur nous-mêmes et à nous poser les 
questions : 

— pourquoi nos communautés paroissiales ne 
sont-elles pas chaudes et fraternelles ? comment 
peut-on les rendre telles ? quelles plus petites com- 
munautés, à échelle humaine, pouvons-nous pro- 
mouvoir à l’intérieur de la grande ? 

— la rénovation de nos assemblées de prière par 
le mouvement liturgique est-elle suffisante? ne 
reste-t-il pas encore à faire la majeure partie du 
chemin commencé ? nos beaux arguments en fa- 
veur du latin peuvent-ils l’emporter sur les exi- 
gences apostoliques ? 

— l'annonce joyeuse du Message retentit-elle 
communément chez nous? est-elle percutante, 
convaincante, provoquant à un changement de vie? 

— le mouvement de renouveau biblique, si lar- 
gement amorcé, a-t-il influencé cette prédication, 
et nos cercles d’action catholique ou de foyers ? 

— faisons-nous taire le « bruit d’argent autour 
de l’autel », au maximum ? 

— les laïques sont-ils engagés dans une action 
militante, dans les comités de presse, etc. ? 

— les « pauvres » (à tous les sens du mot) sont- 
ils visités, la Bonne Nouvelle leur est-elle annon- 
cée par l’amour de leurs frères ?… 

Si, en refermant L’Offensive des Sectes, quel- 
ques-uns de nos lecteurs se posent ces questions et 
les traduisent par un renouveau concret, ce livre — 
dont l'intention profonde dépasse tellement l’objet 
direct de son étude — n’aura pas été inutile. 


H.-Cx. CHÉRY, 0. p. 


3. Ou plus succinctement dans le numéro récent de « Fêtes 
et Saisons » : Les Sectes (janvier 1969). 


REVERRONS-NOUS LE DIACRE | 
DE L'ÉGLISE PRIMITIVE? 


Les catholiques de chaque paÿs. mettent en œuvre les ressources de leur imagination 
pour résoudre les problèmes que leur posent la vie et l’accroissement de l’Église. Connaître 
les essais des autres peut aider à trouver son propre chemin. 

Les Allemands — dont il faut rappeler qu’ils sont à l’origine du mouvement liturgique — 
proposent aujourd’hui un renouvellement du diaconat. M. J. Hornej est l’un des laïcs qui 
sont à l’origine du mouvement en faveur de ce renouveau. Paraîtra bientôt aux Éditions du 
Cerf la traduction (par N. Durieux) de l’ouvrage qu’il a consacré à cette question. Nous en 
donnons ici un extrait du deuxième chapitre où sont exposées les raisons qui militent en 


faveur de ce renouveau. 


De une dizaine d’années déjà et après la 
seconde guerre mondiale, une rénovation des 
fonctions ecclésiales mineures et en particulier du 
diaconat est réclamée de plus en plus instamment. 
Des fonctions pratiques spécialisées doivent de 
nouveau correspondre aux consécrations. Le dia- 
conat surtout doit ressusciter en tant qu’office auto- 
nome dans l’Église. La requête vient en grande 
partie des laïcs. Pourtant les voix de prêtres, d’au- 
môniers et aussi de savants, qui soutiennent la 
cause et la déclarent particulièrement pressante, 
augmentent notablement. 


Le nombre des prêtres est insuffisant. 


Divers indices se font jour qui poussent en direc- 
tion du renouveau du diaconat!. Tout d’abord, la 
situation pastorale qui est caractérisée par un man- 
que de prêtres propre au monde entier. Je n’ai 
pas besoin, ici, d’user de statistiques. La situation 
a été souvent exposée et fort éloquemment. Le 
manque de prêtres ne se limite pas seulement à 
un pays déterminé ou à une partie déterminée de 
la terre. Le marque de prêtres règne partout dans 
le vieux monde chrétien, en particulier dans les 
territoires d’une « diaspora » prononcée qui, de 
dispersion des chrétiens parmi d’autres croyants 
qu’elle était, tend de plus en plus à devenir dis- 
persion des chrétiens parmi de nouveaux païens. 
Manque de prêtres tout d’abord dans les missions; 
manque de prêtres en Amérique latine. Le Saint- 
Père n’a-t-il pas lui-même au Congrès mondial 
pour l’apostolat des laïcs, en 1957 à Rome, lancé 
cette plainte : « Le manque de prêtres est aujour- 
d’hui particulièrement manifeste et il deviendra 
plus menaçant que jamais dans l’avenir. » 

Les prêtres sont loin d’être en nombre suffisant 
pour accorder aux croyants les soins spirituels 
même les plus urgents, à plus forte raison si l’É- 
glise voulait passer de l’assistance pastorale nor- 
male à la conquête. En outre, les rares prêtres des 
grandes villes de la « diaspora » et des missions 
sont prématurément usés par le surmenage, La 
pastorale devient toujours plus difficile; même 
dans les campagnes, on remarque un changement 
dont la régression des vocations est un baromètre 
significatif. 

Il est nécessaire de soulager le prêtre, de lui 


1. Cf. Hornef, Um die Erneuerung des Wethediakonats in 
der katholischen Kirche, dans Caritas, Fribourg-en-Br., mars- 
- avril 1952, cahier 3-4, p. 72. Également dans Caritas, Lucerne, 
1953, cahier 12, p. 5o, en traduction française, 1953, cahier 8-0. 


laisser du temps pour la prière, les offices divins, 


la lecture de l’Écriture sainte, la prédication et la 


distribution des sacrements. Les prêtres doivent 
être des hommes de prière dans l’Église. Aujour- 
d’hui ils ne peuvent souvent plus l'être parce 
qu’ils sont contraints par trop d’autres tâches”°. 
« Ne sommes-nous pas dans une situation sembla- 
ble à celle que dépeignent les Actes des apôtres 
au chapitre 6 : Il ne convient pas que nous négli- 
gions la parole de Dieu pour faire le service des 
tables, Choisissez donc, frères, parmi vous sept 
hommes de bonne réputation, pleins de l’Esprit- 
Saint et de sagesse, que nous préposerons à cei 
office. Quant à nous c’est à la prière et au minis- 
tère de la parole que nous nous emploiïerons assi- 
dûment, » 

Comment doit-on aujourd’hui aider le prêtre 
dans ses tâches pastorales ? 

On ne devra pas oublier ce qui, ces derniè- 
res années et surtout depuis dix ans, a été fait 
pour conjurer le surmenage des prêtres... en par- 
ticulier dans le cadre de l'Action catholique. 
Le volontariat qui est le principe de tout travail 
d’Action catholique assigne pourtant des limites 
à ces secours. Tandis que si la fonction de diacre 
était recréée, nous aurions l’assistant par excel- 
lence du prêtre, celui qui pourrait lui apporter 
l’aide la plus étendue. Le diacre ne serait pas 
seulèement l’assistant du pasteur; il serait pasteur 
auxiliaire. Il pourrait jusque dans les fonctions 
sacrées, jusque sur le propre terrain d’action du 
prêtre, soutenir le prêtre, aussi loin qu'il y est 
autorisé par sa consécration et pour autant que ne 
soient pas réservées au prêtre, en vertu de son 
ordination, des fonctions déterminées. Combien 
de prêtres pourraient être relevés par des diacres 
(quand ce ne peut être un laïc) en des tâches où 
le prêtre n’est aucunement à sa place. Certes on 
pourrait, grâce au diacre, faire l’économie de 
beaucoup de prêtres qui seraient alors employés 
ailleurs. Le P. Épagneul écrit : 


Quand on voit à l’œuvre une petite communauté de 
trois prêtres, surtout en pays pas ou peu chrétien, on cons- 
tate que la plus grande partie du témps se passe à des 
besognes diaconales. En somme, deux prêtres et un diacre, 
et, dans certains cas peut-être, un prêtre et deux diacres 
feraient parfaitement le travail qui s’impose, dans les divers 
domaines, du plus spirituel au plus matériel 3... 


2. Josef Lüw, Uber. die Liturgiereform, dans Heiliger Dienst, 
Salzbourg, 1954; suite 4, pp. 107 et suiv. Voir également : Hans 
Rühm, Die Zeit ruft den Priester, dans Allgemeine Sonntagszei- 
tung, Würzbourg, n° 4 du 26 janvier 1958, et encore Meinrad 
Lueger, dans Der Seelsorger, Vienne, juillet 1957, p. 308. 

3. A l'endroit cité, p. 166. l 


pe 


noter encore ceci : 


RENOUVEAU 


DU DIACONAT 13 


Nouvelle situation des luics dans l’Église. 


De la Situation des laïcs dans l’Église naît éga- 
lement un chemin qui conduit au renouveau du 
diaconat. 

En considérant l’Église sous son aspect le plus 
profond, celui de corps mystique du Christ, nous 
avons pris une nouvelle conscience de la commu- 
nauté que forment tous les baptisés avec le corps 
du Seigneur. De savoir qu’il existe un sacerdoce 
universel des croyants, ce qui n’a jamais disparu 
de l’enseignement de l’Église mais qui, depuis la 
Réforme, était refoulé plus ou moins consciem- 
ment à l’arrière-plan, a donné un nouveau relief 
au rôle des laïcs dans l’Église, ou serait en tout 
cas en mesure de lui donner une nouvelle base. 

Personne ne vit uniquement pour sauver son 
âme. Nous portions la responsabilité les uns des 
autres et même, nous laïcs, portons la responsabi- 
lité de l’Église. L’appel des papes à l’apostolat, à 
l’Action catholique, qui fut lancé aux laïcs avec 
une insistance croissante, ne pouvait pas rester sans 
écho... Mais nous n’en sommes qu’au tout début 
du développement. Et pourtant, il n’est pas dou- 
teux qu'ici beaucoup de bien ait été fait et puisse 
encore l’être. Néanmoins, tout travail dans l’Ac- 
tion catholique, comme il a été déjà signalé, est 
soumis à la loi du volontariat. De ce fait et dès 
l’origine, certaines limites sont assignées à son 
action. 

C’est en liaison avec le changement qui s’opère 
dans la position des laïcs qu’il faut voir le renou- 
veau liturgique qui — surtout dans le mouvement 
liturgique populaire — s’efforce de développer le 
rôle des laïcs dans la liturgie. L’active participa- 
tion des laïcs à la liturgie, surtout au saint sacri- 
fice, n’est pas seulement le but du renouveau litur- 
gique; elle est aussi le désir et la volonté du Saint- 
Père Pie XII. 

Faut-il s'étonner de ce que les laïcs saisis de la 
volonté d’un renouveau liturgique, et conscients 
de leur responsabilité envers l’Église ne trouvent 
pas de satisfaction dans le travail de l’Action ca- 
tholique, qui repose sur un pur volontariat, et 
qu'ils veuillent une fonction et une consécration 
afin de travailler pour Dieu et l’Église dans un 
engagement durable. 


Le diacre entre le prêtre et le laïc. 


Peut-on s’étonner si, dans leur désir d’accéder 
en personne à l’autel de Dieu aux côtés du prêtre, 
en cours de cérémonie liturgique, ils supplient 


- l’Église de leur ouvrir cette possibilité par l’ordi- 


nation au diaconat (ou un ordre mineur), comme 
cela était possible dans les premiers temps de l’É- 
glise et comme c’est encore aujourd’hui en vigueur 
dans l’Église orientale (bien que de façon limitée). 


Il est permis de penser que cette attitude que nous 


pouvons constater chez un grand nombre de laïcs 
est dans un certain sens l’évolution conséquente de 
l’impulsion donnée par les papes eux-mêmes. C’est 
pourquoi nous avons certes le droit de dire que 
cette requête à l’Église semble tout à fait légitime, 
pour autant qu’elle ne soit offerte que dans un 
juste esprit d’obéissance. 

En liaison avec ce qui précède, il convient de 
i : au cours des siècles, une lente 
évolution, qu’on ne pourra pas ici suivre en détail, 


a conduit au fait qu’un fossé s’est creusé entre le 


prêtre et les laïcs. Dans « une paroisse encore bien 
catholique » (dans nos îlots catholiques), il est 
possible que ce fossé se fasse moins sentir, mais il 
n’en existe pas moins. Îl existe plus que jamais 
dans les grandes villes, dans les territoires où le 
catholicisme est fléchissant. Autrefois le prêtre 
n’était pas séparé des laïcs de façon aussi accen- 


tuée. Plusieurs motifs — d’ordre culturel, écono- 
mico-social et dogmatique — ont conduit à mar- 


quer de plus en plus la scission et à approfondir 
le fossé, Dans.les premiers temps de la chrétienté, 
il n’y avait pas l’alternative : soit prêtre, soit 


laïc. Il y avait au contraire entre ces deux étais, 


comme on l’a déjà noté, toute une gradation de 
fonctions ecclésiales mineures, depuis le portier 
jusqu’au diacre. Ces degrés s’étaient organique- 
ment développés. Chaque degré était un chaînon, 
chaque fonction un pont. Ces fonctions perdirent 
leur signification d’anneaux d’une chaîne vivante 
au moment où l’Église, toujours sous la pression 
des motifs cités plus haut, ne les rendit plus acces- 
sibles qu’à ceux qui voulaient devenir prêtres et 
où, finalement, les ordinations au lieu de conférer 
des fonctions comme autrefois ne représentèrent 
plus que des cérémonies. Aussi, sur l’arrière-plan 
de cette évolution, le renouveau du diaconat (et 
de certains degrés préliminaires) ouvre d’heureu- 
ses perspectives. 


Un diaconat sans célibat. 


Puis-je également signaler que le nouvel angle 
sous lequel nous considérons le mariage et la fa- 
mille ne peut que préparer la voie à un diaconat 
où le célibat ne serait plus exigé. Il n’y a pas de 
doute qu’avec une vision plus positive du corps et 
de la vie sexuelle, le sacrement du mariage sera, 
dans l’enseignement de l’Église également, vu sous 
un angle nouveau et plus approfondi. L’homme 
— créé à l’image et à la ressemblance de Dieu — 
vit et réalise dans le sacrement du mariage l’union 
d’amour du Christ avec son Église. Si l’on consi- 
dère de sureroît à quel point sont douloureux les 
désastres qui. affectent une famille et combien l’É- 
glise dépend d’un renouveau de la famille, on 
recherchera alors des témoins plus valables de la 
sainteté du mariage. Or, une possibilité nous est 
offerte grâce au nouveau diaconat où se trouvent 
réunis dans la personne du diacre la grâce du sa- 
crement de l’ordre et la grâce du sacrement du 
mariage. Celui qui donne tant de prix au mariage 
appréciera d’autant plus le célibat des prêtres, la 
renonciation au mariage pour l’amour du Royaume 
de Dieu. Ainsi le célibat des prêtres demeure-t-il 
intact et sa haute signification comme sacrifice per- 
sonnel, ainsi que comme exemple efficace pour la 
tenue morale des croyants, ne peut-elle être mise 
en doute. 

Mais d’affirmer la valeur du célibat ne devrait 
pas empêcher d’établir, à côté du prêtre céliba- 
taire, le diacre, dont une des missions est de don- 
ner à la communauté l’exemple d’un saint foyer.” 
Et ceci reste vrai, même en tenant compte de l’in- 
suffisance humaine. Ainsi, lorsqu’on considère la 
possibilité donnée au diacre de contracter mariage 
non comme une concession mais comme une miIs- 
sion sacrée, on ne verra plus aujourd’hui dans 
cette éventualité aucune difficulté décisive. Bien 
mieux, aura-t-on le droit de voir dans cette lutte 
menée par l'Église pour la sainteté du mariage 
une indication en faveur d’un renouveau du dia- 
conat sans célibat. 


Azimuts 


FE: Critique à l’Église, cette 
série de quarante émissions 
dont on a ici parlé!, semble avoir 
vraiment travaillé les pays de 
langue germanique. Le livre de 
330 pages qui les a publiées en est 
à sa troisième édition. D’autre 
part, en diverses revues, on conti- 
nue à prendre position dans ce pro- 
blème. Aujourd’hui, le relàche 


CRITIQUES DE « 


À en croire ce dernier (pp. 427- 
428), notre thème et ses variations 
ont trouvé des oreilles qu’à la fa- 
veur d’une légère exagération on 
peut appeler pies. On sait que le 
langage théologique fait volon- 


“ N'ÉTEIGNEZ PAS L'ESPRIT... 


MAIS RETENEZ CE QUI EST BON ” 


que je voudrais donner à tout ce 
mouvement d'idées et de passions 
utilisera deux articles parus dans 
Schweizer Rundschau de septem- 
bre et de novembre, sous la signa- 
ture, le premier de M. Lohrer, 
bénédictin (n° 6, pp. 289-299), le 
second, de Bert Herzog (n° 8, 
pp. 426-432). 


LA CRITIQUE » 


tiers de ces pieux organes le com- 
plément d’offensifs. Des porteurs 
d’oreilles ont en effet jugé qu’on 
les leur chatouillait et ils les ont 
secouées. 


A) UNE CRITIQUE RELIGIOSO-SOCIOLOGIQUE 


11 faut dire que parmi nos che- 
vaucheurs d’ondes, comme dirait 
un poète, les catholiques for- 
maient un groupe tranché et peut- 
être même tranchant. Par l’ob- 
jet : on lui demandait de criti- 
quer, ce qui n’est d'ordinaire édi- 
fiant qu’à la réflexion. Par le re- 
crutement il était formé en 
grande majorité de laïcs, et con- 
nus, dit toujours B. Herzog, que 
je résume, pour être peu Komin-. 
formistes, certains faisaient figure 
de leaders du catholicisme dit de 
gauche; d’autres avaient plus 
d’une fois passé la main à re- 
brousse-poil, on ne dit pas sur 
quels dos; d’autres étaient connus 
pour leur style insoucieux des pé- 
riphrases. D’autres enfin avaient 
eu avec « l’appareil » de ces rela- 


tions qu’on ne poursuit d’ordi- 
naire que par un pur sentiment 
du devoir. 

Tout cela devait donc provo- 
quer chez certains les plus cir- 
conspectes réticences. Envers ces 
derniers, qu’Herzog appelle, pour 
faire court, « l’opposition », l’im- 
presario des émissions refusa de 
pratiquer la politique du micro 
tendu. Quelqués-uns cependant se 
seraient volontiers offerts pour le 
prendre. Mais on pouvait crain- 
dre, de l’autre côté, que ce ne fût 
pour transformer habilement la 
critique en justification. Or l’exer- 
cice, comme dit toujours B. H. 
n’était pas étudié pour. « L’op- 
position » trouva qu’en face on 
manquait de fair-play. 


B) UNE CRITIQUE THÉOLOGIQUE 


Beaucoup plus pacifiques, 
comme on l’attend normalement 
d’un bénédictin, sont les réflexions 
de Dom Lôhrer. D’après son in- 
troduction (pp. 289-290) il a été 
sensible à la divergence, à la con- 
tradiction parfois, des essais, à 
l’ambiguité du concept d’Église, 
due à une collaboration dont il 
trouve cependant heureux le prin- 
cipe et certains résultats. Certai- 
nes distinctions aussi le laissent 
insatisfait, comme celles de 
W. Dirks déclarant : «Les attaques 
ne visèrent jamais le mystère de 
l’Église; assez souvent son groupe 


1. Cf. Azimuts des n°8 11 et 12 de 1959. 


humain; plus souvent ceux qui 
ont charge et fonction de la diri- 
ger. » Tout cela, qui semble à 
Dom Lührer trahir une. incom- 
préhension de l’Église et du rôle 
de la critique, justifie, pense-t-il, 
son essai d’une esquisse d’un 
traité. 


La critique est normale. 


Car elle n’est qu’un aspect par- 
ticulier de l’opinion publique 
dont Pie XIT a exigé, en la cons- 
tatant, la présence dans l’Église, 
pour ce qui concerne les choses 


\ 


1 Thess., V, 19-20 


laissées à la libre discussion. Mais 
c’en est un aspect assez particu- 
lier, en pointe, pour mériter l’em- 
ploi de concepts aiguisés (291). 


Son jeu défini par l’intelli- 
gence que l’Église a d’elle- 
même. 


L'Église, seule apte à connaître 
sa propre essence, seule peut dé- 


finir à la critique son jeu. Et en 


ce qui touche la forme du juge- 
ment, la critique doit rester pro- 
visoire, ouverte, car l’Église se 
sait appartenir à ce domaine dont 
Dieu s’est réservé la juridiction 
finale : il intervient parfois par 
ses corrections, mais laisse l’ivraie 
pousser avec le froment; et nul 
n’a le droit d’anticiper sa sen- 


tence (1 Co., 4, 3 sq.). 


Immuable et mouvante. 


Pour ce qui concerne la matière 
à juger, l’Église, il est de son 
essence d’être divino-humaine; 
elle est donc dans l’Histoire, dans 
l’espace et le temps : obligée d’al- 
ler du passé à l’avenir, elle court, 
si l’on peut dire, le risque de 
s’attarder à des formes secondai- 
res, de laisser passer des occa- 
sions, d’arrêter des essais à mi- 
chemin. Obligée aussi de s’incar- 
ner en des cultures nouvelles, elle 
doit, sauvant l’essentiel, se sépa- 
rer, parfois douloureusement, de 
structures pour lesquelles elle s’est 
ailleurs adaptée : il y a là, comme 
le prouve l’histoire de l’Église, 
matière à oublis, à ratés, et donc 
à critiques. Mais celles-ci ne sau- 
raient pour autant lui refuser d’é- 
tre l’institution ultime du salut, 
indéfectible jusqu’à la Parousie; 
et l’on ne saurait rêver d’une 
Église de l’Avenir substantielle- 
ment différente de l’actuelle. 


Sainte et pécheresse. 


Il est, d’autre part, de ce 
de l’Église d’être à la feis sainte 
et pécheresse. Sainte, comme tota- : 
lité, et d’une sainteté spectacu- 
laire en certains de ses membres. 
Mais du fait que, sauf excommu- 


nication, les pécheurs catholiques VAS 


appartiennent réellement à l’É- 


glise visible, elle-même sb 


a 1 


_ de l’Église sainte et immortelle de 

_ l'au-delà, qu’elle évoque et réalise 

| ici-bas, l’Église, par cette partie 

d’elle-même, est pécheresse, et 

_ Pour autant sujette à réforme 
| constante. 

Historique et pécheresse, par 

_ une conséquence inéluctable de 

son mystère essentiel, l’Église, 

pour ces deux raisons, appelle 

e critique, qui, pour s’exercer 

égitimement, réclame toutefois 

d’être provoquée par l’amour de 

Église, d’être positive, construc- 

tive, prête à l’obéissance et même 

au silence : pareille vocation, qui 

ne peut se contenter de recettes, 

est plutôt éprouvante pour son 


porteur (295). 


_ Où se mettre pour critiquer 
l’Église ? 


Sans doute, on peut du dehors 
_ la critiquer. Non-catholiques et 
13 non-chrétiens peuvent proclamer 
= ses déficiences et ses fautes. et il 
> peut être néfaste de leur refuser 
la patience. Mais pour être perti- 
nente, et conforme aux règles du 
droit, la eritique exige évidem- 
ment l’intelligence que l’Église a 
d’elle-même : elle exige qu’on 
__soit dans l’Église. Mais critiquer 
_exige qu’on se mette à distance 
de ce qu’on critique. Comment 
est-ce possible dans l’Église? La 
solution ne peut être dans le choix 
ee arbitraire d’un élément ecclésial 
dont on ferait la règle et l’étalon 

_ du reste : on ne peut utiliser l’É- 
_ criture prise comme une grandeur 
autonome pour juger la tradition 
vivante; ni le Corps mystique 

_ pour juger le corps sociologique, 
_ mi le laïcat pour juger la hiérar- 
chie : car c’est la structure im- 
briquée et indissoluble de toutes 
ces complémentarités qui fait l’É- 


glise. 


_ La seule issue possible. 


5% On peut néanmoins trouver à 
_ l’intérieur de l'Église la distance 
_ qui permette à la règle du juge- 
ment de jouer, grâce à ce que 
_ Dom Lôhrer appelle la pluralité 
des principes, pratiquement, dans 
“+. _ notre cas, la dualité de la Fonc- 

tion et du Charisme : celle-là, en 
TR | gros, confiée comme une charge 
__ durable par une autorité établie; 
_ celui-ci provoqué directement par 
Esprit-Saint, pour des interven- 
s plus explosives et en général 

ées. Les rhAranes sont d’ail- 


ASE doit respecter 


ae s selon des lois 


qui remontent à saint Paul. Toute 


critique n’est pas inspirée et cha- 


rismatique, mais celle qui est légi- 
time semble avoir plus d’afhinité 
avec le charisme qu'avec la fonc- 
tion. Dom Lührer donne de cette 
légitimité les critères habituels : 
le sens de l’obéissance, le courage 
vis-à-vis des hommes, le désir de 
soumettre sa propre vie aux ins- 
pirations divines, l’acceptation 
respectueuse du silence lorsqu'il 
est imposé : tous critères décela- 
bles dans la vie des saints criti- 
ques et réformateurs. Chez des 
contemporains comme Georges 
Bernanos et Reinhold Schneider, 
il semble bien qu’ait joué ce cha- 
risme de la critique légitime (296- 


297). 
La règle du jugement cri- 
tique. 


C’est de mettre l’Église sous le 
feu croisé, d’une part de l’Évan- 


gile, par quoi Dom Lôührer entend 
la totalité de la vérité révélée à 
l’Église, gardée par elle et à la- 
quelle elle se reconnaît soumise, 
et, d’autre part, de la situation 
historique, à quoi l’Église est 
obligée de faire droit pour accom- 
plir sa mission. Dans ce double 
jeu par lequel l’Esprit-Saint main- 
tient l’Église fidèle au plan du 
salut, c’est surtout l'intelligence 
de la situation historique qui ou- 
vre aux laïcs, en contact plus im- 
médiat avec le monde, une car- 
rière où leur vocation se déploiera 
plus à l’aise. A condition encore 
qu’ils reconnaissent les limites, la 
« localité », la « temporanéité » 
de leur expérience et la diversité 
des conjonctures où l’Église se 
trouve placée, en Espagne, par 
exemple, en France, en Pologne. 
De là, encore un coup, la diff- 
culté de maintenir les program- 
mes, les recettes, et d’abord les 
critiques, dans leur juste pers- 
pective (297-299). 


C) UNE CRITIQUE FRATERNELLE 


Celle d’Herzog regrette que 
certains thèmes n'aient pas été 
abordés : dans cette série où les 
responsables ecclésiastiques sur- 
tout ont siégé sur la sellette, il 
n’eût pas été hors de saison d’é- 
voquer les déficiences et fautes du 
laïcat : il est trop facile à des 
laïcs de prendre leurs pasteurs 
pour boucs émissaires. Des com- 
munautés n’ont parfois que les 
prêtres qu’elles méritent. L’on 
voit aussi souvent chez des laïcs 
une idée sommaire de la com- 
plexité des choses, et le sentiment 
simpliste qu’un peu de bonne vo- 
lonté remettrait toutes choses au 
point, alors que l’Appareil ecclé- 
siastique est si hautement évolué 
qu’il ne peut fonctionner qu'avec 
des quantités de compromis. Un 
autre thème brülant n’a pas été 


_ touché, celui de l’école confession- 


nelle, qui divise si profondément 


les catholiques allemands. Cer- 
tains sujeis abordés ne l’ont pas 
été avec la profondeur suffisante : 
tel le manque de prêtres dans 
le ministère, qu’on n’a pas mis en 
rapport avec leur surnombre dans 
l’enseignement ou l’administra- 
tion; ou la basse qualité de la 
prédication dont la cause, l’in- 
suffisante préparation des sémi- 
naires, n’a pas été évoquée (430- 
431). 

Enfin, il y a, dans la Critique à 
l’Église, un certain maniérisme 
du ton général, des formulations 
critiquables, ici ou là des allures 
un peu vives, et des pas de clere, 
les laïcs aussi en commettent. Sur- 
tout Herzog regrette le peu de 
nouveauté de l’ensemble : chez 
Bloy, il y a cinquante ans, chez 
Bernanos, il y a vingt ans, c'était 
déjà la même chanson (428). 


CRITIQUE DES CRITIQUES 
DE LA « CRITIQUE A L'ÉGLISE » 


Mais que valent toutes ces cri- 
tiques ? Ne peut-on pour termi- 
ner, les soumettre elles aussi à un 
examen rapide ? Herzog nous of- 
frira quelques pistes qui ne sont 
pas sans intérêt, même pour des 
Français. 


A) DE LA CRITIQUE 
FRATERNELLE 


Il semble ici que notre auteur 


trouve des excuses à plusieurs des 
défauts qu’il reproche à la Cri- 
tique. Si elle manque par exem- 
ple de nouveauté, n'est-ce pas que 
la matière a elle-même peu évo- 
lué depuis cinquante ans. On a 
parlé, parlé, et rien n’a changé, 
ou si en certains domaines, une 
heureuse évolution s’est fait sen 
tir, car il faut être juste, en d’au- 
tres. le crachin s’est mué en 
averse, et qui reprochera à ceux 
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qui sont le plus irempés de se 
secouer et d’éternuer ? B. Herzog 
donne ici deux exemples de pro- 
blèmes qui sans engager la foi ont 
continué à faire souffrir un cer- 
tain nombre de chrétiens. 


Une certaine procédure. 


Il reproduit ici quelques lignes 
de Fritz Leist, qui attaquent non 
point l’Index, dont on vient de 
nous rappeler en haut lieu l’uti- 
lité, mais certaines méthodes an- 
nexes. 


Quand l’ouvrage d’un auteur catholi- 
que est mis à l’Index, l'intéressé n’en 
est pas personnellement averti, mais 
l’apprend par la presse. Il ne peut inter- 
jeter appel, il n’a aucune possibilité de 
se justifier. Toute cour de justice offre 
à l’accusé la possibilité de plaider. Lei il 
ne sait rien du procès dirigé contre lui... 
Je veux donc exprimer ce que des catho- 
liques, prêtres et laïcs, se disent entre 
eux avec tristesse : ces méthodes sont 
contraires à la charité. Beaucoup n’osent 
prendre officiellement position contre, 
par crainte que ça ne se retourne contre 
eux. Les autorités cependant qui admi- 
nistrent l’Index n’appartiennent pas 
inconditionnellement à la structure de 
l’Église. En droit civil procureurs et 
juges sont séparés. Ici... joue avec tous 
ses dangers le système de dénonciation. 
Beaucoup diront que l’Index n’est pas 
si puissant. Tout de même, il accroît 
les chances que se développe un système 
totalitaire. (428-429). 


Hypertrophie de l’organisation. 


Et plus loin, dans un domaine 
encore où ni la foi ni la théo- 
logie ne paraissent engagées, 
B. H. résume l'intervention de 
H. T. Risse contre l’hypertrophie 
de l’organisation, si sensible dans 
le catholicisme ouest-allemand, 
depuis la dernière guerre; le mou- 
vement pour « occuper les posi- 
tions-clés » a provoqué une crois- 
sance soufflée de l’appareil ecclé- 
siastique vers la grande organi- 


sation, où le « prêtre» se mue en - 


« fonctionnaire ». Qu'il y ait des 
fonctionnaires, c’est normal, mais 
qu'il y en ait de plus en plus, et 
en tel nombre, cette hypertrophie 
de la bureaucratie ecclésiastique 
pose question. 


Fatalement, l’Église fera l’expérience 
qui est si caractéristique actuellement 
des grandes administrations et des gran- 
des entreprises lappareil gagne en 
importance; l’autorité des fonctionnaires 
croît, la dépense pour la coordination 
nécessaire devient de plus en plus forte; 
finalement, c’est le pur fonctionnement 
de l’appareiïl qui prend le pas sur tout. 

Un porte-parole autorisé des catholi- 
ques ouest-allemands écrivait récem- 
ment : « Le danger existe que le sys- 
ième de coordination devienne plus fort 
que la vitalité de ce qu’il y aurait à 
coordonner. Les chrétiens ni les hommes 
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d’Église ne sont immunisés contre les 
dangers de notre temps. » 

Sur quoi, ajoute B. H., on pour- 
rait dire un certain nombre de 
choses, par exemple, qu'avec le 
fonctionnarisme s’installe quelque 


chose de frigide et de dur, une 
habitude d’esquiver les frietions, 
et une confiance véhémente moins 
dans le Saint-Esprit que dans la 
« sainte organisation et le saint, 


fichier » (429-430). 


B) CRITIQUE DE LA CRITIQUE « OPPOSITIONNELLE » 


Celle-ci donc aecusait la Criti- 
que à l’Église de manquer de 
fair-play.… Mais le cas pour- 
tant n’est pas le même. (Car 
1’ « opposition » dispose de toutes 
sortes d'occasions et de toutes sor- 
tes d’organes, chaque semaine, 
pour dire ce qu’il lui plaît et sou- 
ligner à sa guise ses propres méri- 


tes. Les autres n’ont point tant 
de facilités : ils soulèvent, quand 
ils parlent, la controverse, pour 
ne pas dire plus : ils doivent re- 
courir au courage civique de quel- 
ques rédacteurs, et ne disposent 
dans l’espace allemand que de 
trois ou quatre revues d’un tirage 
limité (427). 


C) CRITIQUE DE LA CRITIQUE THÉOLOGIQUE 


Sans doute, le bon Dom Lôhrer 
n’est point de ces gens qui esti- 
ment que tout laïc un peu criti- 
que se mêle de choses qui ne le 
regardent pas, de ces gens qui, 
si le laïc ne regagne pas son coin 
au doigt et à l’œil, le regardent 
comme un homme suspect, ou du 
moins désagréable. Mais il me 
semble un peu visé, lorsque Her- 
zog se demande finalement 
si on à pris assez au sérieux le malaise 
qui s’est fait jour et s’il suffit de lui 
opposer des protestations et des suscep- 
tibilités et des recherches théologiques 
sur le thème : si, quand, dans quelle 
mesure, jusqu'où, en quellés circons- 
tances, et dans quelle généralité, la cri- 


, tique à l’Église est permise, justifiable 


et légitime. Car ce qui nous reste d’es- 
pace disponible, à nous laïcs, après de 


telles recherches, ça ne vaut pas le coup. 
Et même si nous n’avons ni fonction ni 
charisme, on devrait nous accepter 
comme partenaires. Nous n’avons pas 
que des ressentiments à mettre au jour, 
et quand ce serait en partie des ressen- 
timents, il vaudrait la peine d’examiner 
pourquoi ils existent. Et pour ce qui 
concerne le charisme, je voudrais de- 
mander : qui peut se prévaloir d’en 
posséder un ? Qui serait assez impudent 
que de se vanter de son vivant d’en 
avoir ? En pareil domaine, le charisme 
a pratiquement quelque chose de très 
« posthume ». Actuellement on le prête 
à Bernanos et à Reinhold Schneider, 
mais quand ces hommes étaient vivants, 
on employait pour eux de tout autres 
expressions. Donc : certaines distine- 
tions sont simplement impraticables et 
ne devraient plus être mises en avant. 
Cela, je voulais le dire, et sur ce thème. 


ESSAI D’UNE ESQUISSE D’UNE CONCLUSION 
PROVISOIRE ET OUVERTE 


Ce titre montre avec quel soin 
j'ai lu l’article dé Dom Iôbhrer 
pour lequel j’éprouverais plus de 
compassion confraternelle que 
n’en pouvait avoir Herzog, dont 
je crois cependant comprendre la 
réaction. On n'attend pas ici d’ar- 
bitrage. Je voudrais seulement 
poser à mon tour quelques ques- 
tions. Les sociologues religieux, 
par exemple, décèlent-ils dans les 
églises orthodoxes ce même com- 
plexe des laïcs par rapport au 
clergé ? J’aimerais, d’autre part, 
apprendre des historiens si et 
pourquoi le Moyen Age, aussi 
chatouilleux que le nôtre sur 
l’orthodoxie et la morale, aurait 
laissé plus de liberté à la critique 
concernant la politique et l’admi- 


- nistration ecclésiastique et, si j’ose 


dire, la moralité hiérarchique. 
Est-ce différence de mentalités, 
structures géographiques et juri- 
diques équilibrées autrement ? 
Devrait-on à quelques trauma- 


ë 


tismes l’actuelle exaspération de 
la sensibilité chez les deux parties 
en cause ? Mais comment l’apai- 
ser, pour ouvrir aux refoulements 
une issue normale ? 

Enfin, j’ai l’impression que les 
distinctions présentées ci-dessus, 
aussi bien que les critiques à elles 
adressées, ne font qu’introduire 
au problème essentiel. Le fait de 
l’assistance de l’Esprit-Saint à 
l’Église pour son gouvernement 
est indiscutable. Mais quels sont 
les critères accessibles à la cons- 
cience chrétienne qui lui permet- 
traient de discerner hic et nunc 
cette assistance ? Les historiens 
de l’Église jugent assez librement 
son passé et sa hiérarchie défunte; 
en ont-ils le droit, en ont-ils les 
moyens ? s’ils les ont, lesquels ? ! 
Et alors ce droit et ces outils sont- . 
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ils, et dans quelles conditions, | 


applicables aux vivants ? 
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LA PRODUCTION NUCLÉAIRE 


| D'ÉNERGIE INDUSTRIELLE 
ET SON PRÉSENT PROBLÈME HUMAIN 


R= n’est plus révélateur du visage désormais 
pris par l’usage humain de la découverte 
scientifique que la progression faite depuis quinze 
ans dans le domaine de l’utilisation industrielle et 
pacifique de l’énergie nucléaire. Il serait impru- 
dent de donner à ce cas une valeur par trop exem- 
plaire. Mais il suffit cependant à obliger qui réflé- 
chit sur les rapports entre la science et les affaires 
humaines à se poser des questions qui n’avaient 
guère lieu de se poser auparavant. 


Philosophie de la difficulté. 


Nous avons déjà dit la première évidence qui 
ressort de l'inspection des processus humains de- 
puis les découvertes relatives aux réactions de fis- 
sion et de fusion des noyaux atomiques : la physi- 
que à laquelle nous en sommes venus permet plus 
facilement et à moindre frais la réalisation des- 
tructrice, utilisable aux fins de la guerre, que la 
réalisation productrice de richesses utilisables en 
vue de l’épanouissement pacifique des sociétés hu- 
maines. Il n’en était point tout à fait ainsi à l’âge 
classique de la physique. On peut en alléguer 
des causes diverses. Peut-être était-il, dès l’âge 
classique, plus facile de se servir de la science de 
façon destructrice et nuisible que de façon produc- 


trice et bienfaisante: seulement les hommes d’alors 


auraient été moins enclins à le faire, par l'effet 
rale spontanée, fonctionnant 
d'autant mieux qu'elle était plus habituelle et in- 


consciente. La situation présente serait, en ce cas. 


caractérisée par plus de puissance scientifique et 
moins de morale véeue par la communauté des 
hommes relativement à cet usage. Il y a quelque 
vérité dans cette façon de voir. 

Mais il me semble nécessaire de souligner aussi 
le fait qu'avec la physique des phénomènes dont 
les ressorts se trouvent dans des réalités assez éloi- 
gnées de l'expérience scientifique immédiate, le 
contraste entre le facilement malfaisant et le diffi- 
cilement bienfaisant s’est énormément accentué. 
Tout ce qui a trait aux techniques de production 
de l'énergie nucléaire utilisable industriellement 
semble le montrer avec évidence. Les bombes ato- 
miques à fission sont des objets en somme faciles à 
fabriquer ; les réacteurs qui sont appelés à produire 
industriellement de l’énergie, plus difficiles à réa- 
liser. Les bombes à hydrogène sont de construc- 
tions un peu plus difficile, mais guère plus, que les 


bombes à fission; par contre le problème de do- 


. mestiquer pacifiquement l’énergie de fusion est 


d’une si gigantesque difficulté que nous ne savons 
pas encore combien de temps il faudra pour le 
résoudre : dix ans, vingt ans ou plus. 


- 


.… et économie de la facilité. 


La notion du « facile » et du « difficile » a besoin 
d’être encore un peu précisée et clarifiée. Il y a un 
biais par où le cas des applications militaires reçoit 
un avantage, hélas! fâcheux, par rapport au cas 
des usages pacifiques. C’est que les applications 
militaires sont, beaucoup plus que les autres, 
soustraites aux conditions économiques usuelles. 
Peu importe ce que coûtent les bombes atomi- 
ques si elles donnent à la nation une puissance 
qu’elle juge décisive de son destin ou que ses 
gouvernants estiment hautement désirable. Les 
questions d’investissement, de prix de revient, 
de rentabilité, sont alors toutes mises entre paren- 
thèses, même si les décisions prises reviennent à 
faire revivre un certain slogan que nous avons con- 
nu entre les deux dernières guerres : « moins de 
beurre et plus de canons ». Même si, à terme un 
peu plus long, cela menace de signifier le suicide 
financier d’une nation engagée à des dépenses d’un 
volume tout de même trop considérable pour ce 
qu'elle est et ce qu’elle peut. Nous sommes en 
train de vivre, dans notre propre pays, mal cons- 
ciemment comme à l’ordinaire, le cas tragiqüe de 
décisions relatives à l’usage militaire de l’énergie 
atomique grosses de ce risque de suicide financier. 
mais ceci est une autre histoire. 

Par contre, les applications pacifiques de la dé- 
couverte scientifique doivent, elles, satisfaire d’em- 
blée à ces conditions économiques. Les inventeurs. 
l’apprennent souvent à leurs dépens, qui mettent 
sur pied des dispositifs techniquement réalisables 
et constituant en eux-mêmes de réels progrès, mais 
n’offrant point assez de rentabilité immédiate, ou 
exigeant un préalable d’investissements incompati- 
bles avec les conditions économiques tant des en- 
treprises que du milieu économique lui-même. Le 
techniquement réalisable n’est pas encore pour au- 
tant _l’indusiriellement, l’économiquement désira- 
ble. On se doute que cette condition retentit pour 
beaucoup sur le développement de l’usage humain 
de la science, 


LE COUT DE L'ÉNERGIE NUCLÉAIRE 
ET LE RELATIF DÉLAI DES URGENCES 


Fe cas de l’utilisation des réactions nucléaires 
x à la production d’énergie consommable par 
l’industrie achève alors de montrer quel il est. Les 
investissements à faire sont très lourds. La rentabi- 
lité n’est pas encore accessible aujourd’hui : l’éner- 


gie produite à partir de réactions nucléaires coûte 
‘ence 
3 


e, suivant les cas, de deux à sept ou huit fois 


autant que l’énergie produite par les voies classi- 

ques, jusqu’à présent, des centrales électriques 

thermiques ou hydroélectriques. 
C’est là très évidemment un élément de la « dif- 


once : À 
ficulté » des réalisations pacifiques que l’on ne 
trouve pas inscrit au tableau des conditions mises 


aux réalisations militaires. Cet élément rend très 
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largement compte du fait que de grands pays 
comme les États-Unis et l’U.R.S.S. ne considèrent 
point comme de très grande urgence la mise sur 

pied de ces réalisations pacifiques. Ils ont, pour 
quelques décennies encore, des sources d’énergie 
à bon compte, et estiment qu'ils ont ainsi le temps 
de voir venir, tout en laissant se faire, sans le for- 
cer, le mürissement des techniques. Pour le mo- 
ment la question des fusées transcontinentales et 
interplanétaires l’emporte largement. C’est à déve- 
lopper leurs réalisations que, pour au moins quatre 
ou cinq ans, va passer le principal des ressources 
financières mobilisables dans l’un comme dans 
l’autre de ces deux pays... 

Il est vrai que, malgré tout, un minimum de 
prévisions à moyen terme et, en fonction de celle- 
ci, la raison d’État viennent changer quelque peu 
la situation. On sait bien maintenant ce qu'est la 
progression de la demande d'énergie faite par la 
civilisation des pays civilisés de la terre. Elle s’ex- 
prime en gros, au milieu du siècle, par un double- 
ment de la consommation d’énergie électrique tous 
les dix ans. En étudiant le processus, on a le sen- 
timent qu'il ne présente encore aucun signe annon- 
ciateur d’un fait de prochaine saturation des be- 
soins. Normalement les pays civilisés vont pré- 
senter pendant encore pas mal de temps cette 
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tendance à l’expansion de leurs besoins en énergie. 
Devant quoi on sait aussi que, par contre, le dé- é 


veloppement des ressources classiques est beaucoup 


plus près de son plafond, de sorte que les nations 
civilisées approchent, qui plus, qui moins, du mo- | 


ment où les questions de pure économie s’efface- 
ront devant des questions de simple survie ou de! 
capacité à tenir son rang dans le monde tel qu’il 
est. Il faudra, au pays désireux de rester en course, 
pouvoir disposer de telles et telles quantités an- 
nuelles d’énergie utilisable pour l’industrie et la 
consommation quotidienne, que celle-ci soit de 
l'énergie chère ou non. À ce moment il aura été 
vital d’avoir convenablement prévu les relais que, 
pour le moment, seule l’énergie nucléaire semble 
en mesure d'apporter. D’ailleurs il y a chance que, 
progressivement, la production nucléaire de l’éner- 
gie industrielle devienne compétitive avec les for- 
mes classiques de cette production. Des estimations 
— quelque peu optimistes semble-t-il — président 
pour les environs de 1963 l’époque d’une égalisa- 
tion des prix de revient. Peu importe s’il faut re- 
pousser cette date de quelques années dans le 
futur : l’essentiel est qu’il y a chance d’être rendus 
au point d’égalisation dans le courant des dix an- 
nées à venir. Ce qui sera alors la suppression d’un 
élément assez lourd de la difficulté présente. 


RALENTISSEMENT DU DÉVELOPPEMENT INDUSTRIEL NUCLÉAIRE 


L'examen plus précis du cas britannique est 
révélateur du changement des situations survenu 
depuis cing ans. Commençons par une citation de 
Sir John Cockroft, tirée d’un exposé fait au cours 
d'un débat public organisé à Vienne, le 22 septem- 
bre 1959, par l'Agence Internationale de l'Energie 
Atomique : 

« Le ralentissement dans la mise en œuvre des 
programmes d'énergie d’origine nucléaire s’expli- 
que en partie par la transformation du marché 
mondial des combustibles. Beaucoup d'usines qui 
fonctionnaient au charbon marchent mainte- 
nant au fuel-oil; il en est résulté un excédent 
temporaire du charbon dans certains pays. Ainsi, 
au Royaume-Uni, la consommation annuelle des 
produits pétroliers s’est accrue au cours des 
huit dernières années d’une quantité équivalente 
à 10 millions de tonnes de charbon, tandis que le 
total des besoins d'énergie n’augmente que d’une 
quantité approximativement la même. 
deuxième facteur qu’on relève dans la 
situation du Royaume-Uni a été l'augmentation du 
coût estimé de l'énergie d’origine nucléaire qui 
s'accompagne d’une diminution du coût estimé des 
futures centrales alimentées au charbon... 

« La date à laquelle les centrales nucléaires 
deviendront compétitives et la mesure dans la- 
quelle eïles le seront dépendront beaucoup de la 
mesure dans laquelle les investissements par 
kilowaït de centrale nucléaire diminueront. Au 
Royaume-Uni, nous avons constaté une diminu- 
tion de ee montant de l’ordre de 30 % en trois ans. 
I! est probable que les progrès techniques... entraî- 
neront un nouveau fléchissement d'environ 20 % 
d'ici à 1966; d’aucuns pensent que des progrès 
techniques plus grands encore. permettront 
d'obtenir une nouvelle réduction de 20 % 
accompagnée d'une diminution importante des 
frais de combustible. Cependant il se peut 
qu'’aussi longtemps à l’avance — une dizaine d’an- 
nées sans doute — la boule de cristal de la 


voyante soit quelque peu obseurcie, de sorte qu’il 
faut accueillir les prévisions avec des réserves. » 
Concrètement 


cela veut dire que. pour le 


E— 


Royaume-Uni les réalisations de 1966 se tiendront 
quelque peu en arrière des prévisions faites en 
1958 : 3 à 4 millions de kW nucléaires seront 
installés au lieu de 5 à 6. Quant aux prix de 
revient du kilowattheure, on peut s’en faire une 
idée comparative avec le tableau suivant de chif- 


fres (en franes 1959). 


| Coûr pe | Coùr pu Prix 
| L'INVESTIS-| COMBUS- DE 
* SEMENT |  TIBLE REVIENT 
Centrale thermique | 
de capacité 
moyenne ...... j = 2,1 à 2.4 | 3,6 à 3,9 
Grosse centrale | 
thermique ..... | 0,73 — 3200235 
Centrale nucléaire | 
de Chapel-Cross. | 2,6 à 4.2 | 0,8 à L,6 | 4,2 à 4,8 
Centrale nucléaire | 


de Hinkley Point. | 1,5 à 2,4 | 08à16|23a4 


On peut se rendre compte que, pour la cen- 
trale en construction d’Hinkley Point, les prix de 
revient estimés du kWh ne sont plus très loin des 
prix de revient du kWh fourni par une centrale 
thermique puissante. Pourtant, même dans le cas 
britannique. le franchissement du seuil de compé- 
tivité, espéré tout d’abord pour 1965, ne se pro- 
duira qu’à une date ultérieure. 

À titre d'indication comparative, on peut signa- 
ler, qu'une des premières centrales productrices 
d'énergie de source nucléaire installée aux Etats- 
Unis — réacteurs à eau pressurisée de Ship- 
pingport, fonctionnant à pleine puissance depuis 
décembre 1957 — voit le prix de revient du kWh 
s'élever à quelque 30 francs 1959 contre 3.5 frares 
le prix de revient moyen de kWh fourni par les 
centrales classiques. Cela tient au caractère assez 
avancé de la technique utilisée dans ce cas, tandis 
que les solutions vraiment industrielles d’à-pré- 
sent font état de possibilités ne demandant qu’une 
technique moins onéreuse. 3 
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L'exemple des décisions britanniques. 


En attendant, certaines nations, moins favori- 
sées que d’autres au point de vue des ressources 
5e classiques en énergie, peuvent fort bien faire déjà 
FER les investissements nationaux nécessaires aujour- 
. _ d’hui à la réalisation des premiers dispositifs de 

production d’énergie industrielle. Le cas type, 
vraiment exemplaire à cet égard, est celui de la 
Grande-Bretagne. En même temps qu’elle réussis- 
sait à se constituer un armement atomique — de 
dimensions modestes au regard de celui des États- 
Unis et de la Russie, mais non tout à fait insigni- 
fiant — la Grande-Bretagne méditait le processus 
de développement des besoins en énergie d’une 
nation civilisée, la question de ces ressources et les 
équations de temps. 

Le résultat fut le programme de développement 
publié dans le Livre blanc de février 1955, au len- 
demain des annonces officielles relatives à l’explo- 
sion expérimentale d’une bombe à hydrogène. La 
nation britannique y prenait ses options avec beau- 
coup de courage et de décision : il s’agissait d’ins- 
taller, de 1955 à 1965, une douzaine de centrales 

: productrices d’énergie électrique utilisant des réac- 

4 teurs nucléaires et fournissant à la consommation 

: quelque 2 millions de kilowatis sur les 35 à 40 
fournis par l’ensemble des installations prévues 
devoir exister alors sur l’ensemble des Iles Britan- 
niques. Les investissements prévus étaient de l’or- 
dre de 400 milliards de francs (légers) actuels. 

En 1958 le programme de 1955 fut revisé et 
élargi : on espère maintenant disposer en 1966 
d’une capacité de production « nucléaire » de 5 à 6 
millions de kilowatts, c’est-à-dire relayer déjà pour 
presque un quart la production industrielle glo- 
bale d'électricité en ce pays. À ce moment il faut 

x espérer qu'au moins en Grande-Bretagne le seuil 
s 18 de compétitivité économique aura été franchi pour 
l’énergie de source nucléaire. 


Variations de l’option française. 


; _ Devant quoi il n’est pas sans intérêt de rappeler 
_  l’assez curieuse histoire de notre propre pays envi- 
sagée de ce point de vue. En 1945, la France était 
obligée de partir de zéro, dans des conditions maté- 
rielles d’extrême dénuement à tous égards, alors 
que les États-Unis en étaient déjà à la possession 
de la bombe atomique. Les recherches s’organisè- 
rent, les réalisations commencèrent de se mettre 
‘sur pied d’une façon qui, vu ce qui était vraiment 
_ possible, est en somme des plus honorables pour 
notre pays. On déclara plusieurs fois, solennelle- 
ment au besoin, que tout ceci ne serait poursuivi 
que pour des fins pacifiques (mais, bien sûr, on de- 
vinait mal, en 1946, ce que serait le monde de 
Eu 


Au commencement était la volonté de 
la survie industrielle. 


À peu près en même temps que la Grande-Bre- 
tagne la France prit conscience de son problème 
énergétique national, et ceci en ayant à tenir 
compte de conditions assez semblables à celles qui 
_ valaient pour la Grande-Bretagne. La France ne 
PES alors compter que sur son charbon et sa 


_ énergie, le pétrole ayant à être importé et le gaz 


naturel une richesse presque inconnue sur notre 
territoire. Ce fut là ce qui commanda le plan 


L'INDE ET L’INDUSTRIE NUCLÉAIRE 


Le cas de l’Inde mérite d’être comparé à eelui 
des pays européens. 


1° La demande et la production énergétiques y 
doublent tous les cinq ans (dans les pays euro- 
péens tous les dix ans). 


Kilowatis installés 


1951. 1.700.000 
1956. 3.400.600 
1961. 7.000.060 


Si cette progression continue jusqu’en 2.000, 
l'Inde, à cette époque, aurait installé 245 mil- 
lions de kW. C'est-à-dire que la production 
d'énergie s’y serait multipliée quelque qua- 
rante fois en quarante ans. 

Pendant ce temps la population sera passée de 
400 millions d'habitants à au moins 600 millions. 


2° Potentiel et réserves énergétiques du pays. 


Potentiel hydro-électrique. 40.000.000 kW 
Réserves de charbon . 50 milliards de tonnes 
Pétrole": : SL assez peu 

Uranium . . . . . . 30.000 tonnes 
Thorium . . . . . . 500.000 tonnes 


Ceci signifie, étant donné les dimensions du 
pays, des réserves médiocres de combustibles 
usuels (60 millions de kW installés consomment 
annuellement 200 millions de tonnes de charbon), 
relativement peu d'uranium, mais des quantités 
importantes de thorium, utilisable plus tard 
moyennant la conquête entrevue des progrès tech- 
niques importants. 

3° Prospective. 

On peut alors espérer (rapport H. Bhabha à 
la conférence générale de l’Agence Internationale 
de l'Energie Atomique à Genève) qu’en 1985 Ia 
situation énergétique aux Indes serait à peu près 
celle-ci : 


Kilowatis installés 


30.000.000 kW 
10.000.000 kW 
10.000.009 KW 


Source Hydro-électrique . 
Source Thermique. 
Source Nucléaire . 


De plus, l’auteur estime que, vu la façon dont 
les mines de charbon sont réparties sur le terri- 
toire et les coûts du transport de combustible 
« au point de vue économique, l'énergie nucléaire 
est déjà en mesure de concurrencer le charbon 
dans la plupart des régions de l'Inde ». Les prix 
de revient seraient les suivants (en franes 1959) : 


kilowatt thermique. 3,55 
— nucléaire . 3,50 


assez comparables aux prix de revient anglais. 
De sorte que l’Inde a déjà un intérêt évident 
(épargne de charbon) à pousser de Pavant autant 
qu'elle le peut un programme nucléaire de cen- 
trales utilisant l’uranium comme combustible, tout 
en commencant dès maintenant à préparer les 
technologies plus avancées du thorium. 


quinquennal d'équipement atomique élaboré par 
M. F. Gaillard dès 1952, décidant en particulier 
la création du Centre de Marcoule avec ses piles 
G: et G2? destinées à produire du plutonium et à 
permettre les premières réalisations françaises de 


20 J AN V PERS 


production d’énergie industrielle de source nu- 
cléaire. La France prenait ainsi ses options de 
façon assez parallèle à la façon dont la Grande- 
Bretagne le faisait. 

On sait ce qui est survenu entre-temps. Le pre- 
mier élément nouveau fui la progression des décou- 
vertes pétrolières sur le territoire métropolitain, 
l’invention du gisement de gaz de Lacq en parti- 
culier, puis les découvertes du Sahara. Cela change 
en partie la situation de la France, qui tend dé- 
sormais à se rapprocher de celle des États-Unis et 
de la Russie, c’est-à-dire à mettre notre pays dans 
la catégorie de ceux qui « peuvent attendre » un 
peu et voir venir la maïturation naturelle de la 
technique, sans trop recourir au « forçage » de 
cette maturation. L’Électricité de France qui, vers 
1955, avait, elle aussi, constitué un programme 
d'équipement en centrales nucléaires (Chinon : 
E.D.F. 1, puis 2), a, depuis l’entrée en scène des 
perspectives nouvelles, vu se refroidir quelque peu 
sa première ardeur en faveur de telles solutions : 
de bonnes centrales thermiques, équipées au gaz 
de Lacq, plus tard peut-être à celui de Hassi R’mel, 
sont plus familières à nos techniciens et plus ren- 
tables aux yeux de nos économistes. 


Puis vint la possibilité militaire. 
Ceci, heur ou malheur, qui sait ? s’est conjugué 


avec l’envie de plus en plus grande que divers 
groupes de techniciens, de militaires et d’hommes 
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politiques ont éprouvée de réaliser la bombe ato- 


mique française. Le programme déclaré jusqu’alors 
pacifique a été infléchi, ce qui en vérité est bien 
facile à faire, en programme de production de plu- 


tonium à des fins de plus en plus nettement avouées, 


militaires. Tout s’est passé comme si le relâche- 
ment de l’urgence des développements sur le plan 
pacifique avait facilité l’intercalation d’un « petit 
programme » de réalisations militaires — ce petit 
programme qui, comme le poisson de la fable, de- 
viendra grand pourvu que vie lui soit prêtée, grand 
jusqu’à la « force de frappe » planétaire dont les 
présents sages et responsables de notre nation se 
frappent tant... l'imagination et se préparent à 
tant frapper... notre pauvre finance nationale. 

Tout cela illustre une fois de plus que le secteur 
des réalisations militaires demeure en soi d’une 
facilité bien attrayante pour les. techniciens du 
demi-difficile, ces techniciens s que l’on ne connaît 
que trop dans notre monde de transition des tech- 
niques « faciles » de l’âge classique aux techniques 
vraiment difficiles de demain, Cela montre en ou- 
ire que faire quelque chose en ce domaine demeure 
toujours d’une extrême facilité humaine. Il a suffi 
en somme de quelques groupes actifs peu nom- 
breux pour emporter les décisions contre un senti- 
ment collectif qui, en son temps, était chez nous 
plutôt opposé à ce genre d'orientation de nos pro- 
pres affaires nucléaires. Mais à quoi bon épiloguer 
sur l’histoire connue ? Préparons-nous plutôt à 
payer la « note de frais » dans les quinze années à 
venir. 


POUR UNE ÉTHIQUE DE LA DIFFICULTÉ 


LE n’y a là encore qu’un prélude à l’entrée plus 
spécifique dans cette question de l’utilisation 
de nos sources nucléaires d’énergie à des fins in- 
dustrielles. Il faudra maintenant voir ce qui s’est 
fait techniquement depuis quinze années, brosser 
un tableau de l’acquis actuel qui n’est nullement 
négligeable, car la variété des possibilités qui com- 
mencent d’être mises entre nos mains est beaucoup 
plus grande qu’on n’a tendance à l’imaginer ordi- 
nairement, — enfin esquisser les perspectives du 
développement futur, soit sur le plan strictement 
technique, soit sur le plan humain où nous ne tar- 
derons pas à voir se nouer des difficultés nouvelles 
et très sérieuses, même une fois liquidées les dif- 
ficultés sur le plan de la technique et de l’écono- 
mique pures. Il n’est pas possible d’aborder tout 
ceci dans la présente chronique. Mais peut-être 
est-il temps de tirer de ce sur quoi nous venons de 
réfléchir une manière de « morale provisoire ». 
L'expérience prouve, depuis Descartes au moins, 
que ces morales ne sont pas tout à fait inutiles à 
formuler pour le temps où l’homme et son esprit 
doivent tâtonner avant de pouvoir faire la dernière 
mise en place de ce dont ils sont en travail. 

Cette morale est, comme toute bonne morale 


provisoire, assez simple dans ses préceptes, grosse . 


alors de la sobre vertu des premières perceptions 
honnêtes de l’ensemble, sans trop chercher à biai- 
ser au nom de tant de détails qu’il est si facile de 
mettre en avant et sur lesquels tant de bonnes excu- 
ses peuvent être construites. Pour le moment lais- 
sons même unique son précepte : il est celui 
d’avoir le courage du difficile et la préférence du 
plus difficile. Techniquement, humainement, la 
technique bien prise se fait ici belle et forte de 
leçon de maîtrise de l’humainement difficile. Dans 
l’espèce présente ce sont les sentiers ardus qui con- 
duisent aux bonnes issues, les plus ardus aux meil- 
leures. La convoitise du technicien qui ne sait pas 
résister à sa jouissance de faire quelque chose sans 
trop de peine — ce « plaisir technique » qu’il est 
arrivé à Oppenheimer de dénoncer comme un des 
grands dangers de l’entreprise humaine moderne 
— prépare ici la lâcheté de l’homme tout court. 
Aux divers carrefours de l’usage humain de la 
science contemporaine, devant les possibilités en 
particulier qu’il y a pour nous de tirer parti de 
l’énergie nucléaire, point seulement pour choisir 
entre application militaire et application pacifique, 
entre bombes et réacteurs, il serait bon que l’on 
s’en rendit mieux compte. 


D. DUBARLE, 0. P. 
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Il 


| 


La politique 


internationale 


: LA as presque délirant fait au 

président des États-Unis lors de 
sa récente visite dans l’Inde est peut- 

être l’événement international le plus 
important du moment. Le voyage d’Ei- 
senhower à travers l’Asie et l’Afrique 
du Nord avait été présenté avec une 
innocence forcée comme une tournée de 
bonne volonté et de paix. Cette inter- 
prétation néglige totalement la transfor- 
mation de l’atmosphère en Asie depuis 
que la Chine communiste s’est décidée 
à menacer plus ou moins sérieusement 
des États indépendants, voués comme 
l’Inde et quelques autres à une politique 
de stricte neutralité. Le président Eisen- 
hower s’est rendu en Asie parce que 
ses conseillers ont fort bien saisi les 
possibilités d’action qui s’offrent à pré- 
sent sur ce continent aux États-Unis, 
dans le double but de contrecarrer l’im- 
périalisme chinois et de couper l’herbe 
sous le pied d’une éventuelle pénétra- 
tion soviétique. 


LA CRAINTE ASIATIQUE 
DE LA CHINE 


L’Asie vit de plus en plus dans 
la crainte de la Chine. Avant de rece- 
voir son hôte américain, M. Nehru, 
n’a-t-il pas déclaré devant la Chambre 
Haute de son parlement que le centre de 
gravité du conflit dans le monde est 
passé d'Europe en Asie où deux grands 
pays, l’Inde et la Chine, s’affrontent 
pour la première fois dans la colère ? 
M. Menon, longtemps apôtre de la neu- 
tralité dite positive et du non-engage- 
ment absolu envers l’Occident a de 
son côté avoué qu'il avait tort de faire 
confiance aux communistes — chinois 
et autres. D’autre part, une évolution 
antichinoise, peut-être encore plus ca- 
ractéristique et plus importante, s’an- 
nonce en Indonésie, dont les personna- 
lités politiques sont depuis un certain 
temps violemment attaquées par les 
journaux de la Chine communiste et qui 
veulent libérer leur pays des Chinois 
qui y sont installés. Au cours de quel- 
ques semaines, pas moins de cinq mille 
Chinois ont ainsi quitté l’Indonésie. 


UN cHoIX DOULOUREUX 
POUR LA RUSSIE 


On ne saurait surestimer ce déplace- 
ment des champs de force respectifs 
sur l’échiquier international. De plus en 
plus, la Russie sera obligée de faire un 
choix douloureux entre sa solidarité 
communiste avec la Chine et sa politi- 
que de détente en direction de lOcci- 
dent. Il lui sera bien difficile de rester 
désormais du côté de la Chine, sauf si 
Pékin se décidait à changer de son côté 
sa tactique politique, Quoi qu’il en 
soit, un tel changement ne suffirait plus 
pour rassurer les peuples asiatiques de- 
venus conscients pour longtemps du 
danger chinois. Même en politique, la 
confiance est une valeur rare et fragile 
qu’il faut respecter, si l’on ne veut pas 


ENTRE L'EUROPE ET L'ASIE 


aller à l’échec. Le bloc afro-asiatique à 
V'O.N.U. changera probablement de ca- 
ractère sous l'influence des nouveaux 
sentiments asiatiques. Au lieu de se 
mettre plus ou moins au service de 
l’Union Soviétique, attiré par l’antico- 
lonialisme de propagande de cette der- 
nière, il est susceptible de s’orienter 
vers une véritable indépendance idéo- 
logique, repoussé par un impérialisme 
chinois qui, lui, est très réel. Dans ce 
cadre, l’Inde peut jouer un rôle extré- 
mement heureux en Afrique pour pré- 


‘server ce continent en réveil de la désas- 


treuse tentation communiste. 

D’autres transformations se préparent 
dans le camp atlantique. Le conseil 
ministériel de l’O.T.A.N. et la confé- 
rence occidentale au sommet, réunis suc- 
cessivement à Paris à la fin de l’année 
passée, n’ont présenté qu’un intérêt mar- 
ginal, parce que les vraies solutions 
müûrissent lentement en dehors des cir- 
cuits officiels. Il s’agit d’ailleurs davan- 
tage d’un cheminement naturel provoqué 
par la marche des événements que de 
projets précis de cerveaux hu- 
mains. Les explications qui suivent ne 
correspondent pas encore nécessairement 
à une réalité concrète et immédiate, 
elles indiquent surtout un grand courant 
d'évolution, qui à notre avis, n’est plus 
réversible. 


issus 


INDICES ATLANTIQUES 
INSOUPÇCONNÉES 


La détente et la coexistence pacifique 
supposent un minimum de désarmement 
et une certaine liberté d’action pour 
l'Amérique, qui devra selon toute pro- 
babilité réaliser la détente en tête à 
tête avec l’Union Soviétique. Seulement, 
pour des négociations longues et diff- 
ciles avec Moscou, Washington ne pourra 
point se passer de lappui de l’Eu- 
rope, ni de l'Organisation atlantique 
(O.T.A.N.). Son dégagement devrait être 
compatible avec le maïntien de la puis- 
sance de défense de l'Occident. Dans 
cet ordre d’idées, un désarmement se- 
rait extrêmement risqué aussi longtemps 
qu’il existera un déséquilibre évident 
entre les forces occidentales et soviéti- 
ques qui s’opposent en Europe. Des 
considérations économiques s’ajoutent à 
ces réflexions, La crise du dollar, qui 
oblige les États-Unis à réduire leurs 
dépenses à l'étranger, n’est probable- 
ment qu’un prétexte. La coexistence 
pacifique impose à ses deux principaux 
maîtres d'œuvre une course d’aide aux 
pays sous-développés. Cette dernière ne 
pourra être gagnée par les États-Unis 
que par une réduction des dépenses 
militaires en faveur des crédits écono- 
miques. Actuellement, l'Occident se per- 
met dans le domaine militaire un gas- 
pillage insensé. 

Fort heureusement, la logique semble 
enfin commencer à pénétrer dans le cir- 
cuit militaire. Les États-Unis se concen- 
treraient sur les fusées et la représaille 
atomique en confiant l’autre secteur 
de la défense aux alliés européens. De 


telle sorte se dessine et s’explique l’in- 
tention américaine de retirer dans un 
avenir plus ou moins lointain les trou- 
pes stationnées en Europe pour les 
faire remplacer par ce qu’on appelle 
déjà une force de frappe atomique euro- 
péenne intégrée. Il s'agirait là d’unités 
équipées d’armes tactiques atomiques, 
suffisamment efficaces pour déconseiller 
à un adversaire éventuel toute agression. 
Leur intégration européenne consisterait 
beaucoup moins dans la dénationali- 
sation des commandements que dans 
un équipement commun, construit en 
étroite collaboration avec les États-Unis, 
qui devraient alors mettre à la disposi- 
tion de l’Europe leur expérience atomi- 
que, particulièrement précieuse pour la 
fabrication de petites armes. L’existence 
d’une telle force faciliterait par le réta- 
blissement d’équilibre en Europe les 
discussions sur le désarmement, compte 
tenu du fait que d’après les dernières 
propositions soviétiques, l'interdiction 
des armes atomiques n’en sera plus 
le point de départ mais le point d’abou- 
tissement. 


LE SOUS-BASSEMENT 
EUROPÉEN 


Selon toute évidence, une telle force 
de frappe européenne aura besoin pour 
sa constitution d’un soubassement poli- 
tique. L’entente franco-allemande à nou- 
veau mise en valeur récemment par les 
entretiens du chancelier Adenauer avec 
le général de Gaulle, et le Marché com- 
mun avec ses prolongements politiques 
probables en constituent les éléments. 
Personne ne pense naturellement à 
exclure la Grande-Bretagne d’une force 
de défense européenne, mais on estime, 
surtout à Paris, qu’une telle force ne 
serait pas politiquement équilibrée si la 
Grande-Bretagne faisait face à des États 
continentaux isolés. On la conçoit done 
uniquement dans l'éventualité qu’une 
France possédant la bombe atomique et 
intimement liée à l’Allemagne, puisse 
la constituer sur un pied d'égalité avec 
une Grande-Bretagne dont la volonté 
de coopération dépendra, d’autre part, 
très largement d’une réussite convain- 
cante de l’œuvre d’unification euro- 
péenne. Les Américains ont parfaite- 
ment compris cette interpénétration poli- 
tico-militaire des données européennes. 
Pour cette raison, ils ont reconfirmé 
avec insistance et force l’appui qu'ils 
accordent au Marché commun, parce que 
ce dernier est considéré par eux, et 
par ses membres européens, comme le 
point de départ de l’unité politique du 
continent. La communauté européenne 
sera aussi ensemble avec une Asie deve- 
nue antichinoise, un élément de stabi- 
lisation anticommuniste de l'Afrique. 
Le petit tour du monde effectué en 
décembre dernier par le président 
Eisenhower, de Washington par la Nou- 
velle-Delhi et Tunis à Paris, s’insère 
ainsi dans un ensemble politique bien 
cohérent. 


ALFRED FRISCH. 


UE pense l’armée ? Que veut l’armée ? Depuis deux ans et plus on s'interroge 
gravement jour après jour sur l’opinion des militaires et sur l’orientation 
politique du corps des officiers. Chaque fois, soit au Parlement, soit dans Les anti- 
chambres ministérielles, soit enfin dans la presse, il se trouve un porte-parole impro- 
visé où un interprète soi-disant. hauternent autorisé pour répondre. Toujours dans 


le même sens, d’ailleurs 


: l’armée veut l’intégration (ou La francisation) ; elle pense 


que Le chef de l’État ignore tout des problèmes algériens, que la métropole est livrée 
sans défense à la subversion communiste, que la guerre peut être gagnée par des 
moyens militaires. On n'en finirait plus d’énumérer les positions de l’armée telles 
qu’elles sont ainsi rapportées. Il suffit d’ailleurs de dire que toute position antili- 
bérale se trouve automatiquement bénéficier de la caution de Farmée. 


Qu’en est-il en réalité ? 


Les fictions et la réalité 


Dans cette définition sommaire de la 
« pensée » et de la « volonté » de 
l’armée, trois facteurs jouent, qui sou- 
vent s’additionnent. 

Le premier est la crainte de hauts 
échelons du commandement de se trou- 
ver dépassés par « la base ». Au moment 
du 13 mai, il est apparu à certains géné- 
raux qu'ils ne jouissaient plus de la con- 
fiance de leurs subordonnés, qui les con- 
sidéraient comme inféodés au pouvoir, 
parce qu'ils devaient leur avancement à 
des appuis politiques, ou comme inca- 
p2bles de comprendre et de diriger des 
opérations totalement différentes de 
celles qu'ils avaient étudié à l’École de 
Guerre. Le 13 mai et bien plus encore 
les journées qui ont immédiatement 
suivi a été une affaire de colonels et 
bien plus encore de capitaines 1. On a vu 
certains de ces derniers prier avec une 
aimable fermeté, appuyée par le manie- 
ment discret d’une mitraillette, tel ou 
tel général de rallier le mouvement 
d'Alger. On les a vu enfermer deux 
ministres du général de Gaulle et s’amu- 
ser fort de la semonce adressée par 
celui-ci à leur supérieur hiérarchique. 
Ce sont des choses que l’on s’efforce 
d'oublier bien vite, mais que pour cette 
raison même on n'oublie pas facilement. 

C’est être très modéré dans les termes 
que de dire que les généraux ne veu- 
lent à aucun prix se retrouver en pa- 
reille situation. Beaucoup ont gardé ou 
repris leur ascendant sur les cadres. Aux 
autres, il ne reste qu’une solution : les 
suivre en ayant l’air de les précéder. 

D'où des déclarations fracassantes qui 
ont maintenu pendant plusieurs mois un 
climat de pronunciamento. Le jeu qui 
s'était joué à Alger entre le général 
Salan et M. Pflimlin pendant les jour- 
nées d'Alger se poursuivait : on faisait 
savoir à Paris que si l’on prenait des 
positions tonitruantes, c'était... pour cal- 
mer et tenir en main les exaltés. Paris 
ne s’est pas laissé prendre longtemps 
et le silence est redevenu à peu près 
total. Il n'empêche qu’en de nombreuses 
occasions, certains chefs de corps s’em- 
ploient à refléter ce qu’ils croient tou- 
jours être l’opinion de leurs officiers et 


1. On ne parle jamais des comman- 
dants..… Sans doute parce qu'ils sont 
moins nombreux que leur chefs à cinq 
galons (colonels el lieutenantscolonels) 


mandement 


qui n’est, en définitive que celle de 
quelques « activistes ». 

Ces derniers, évidemment, par déf- 
nition même, sont les plus bruyants et 
les plus voyants. Ils ont maintenu long- 
temps, et maintiennent encore dans cer- 
tains cas, des « chaînes de commande- 
ment parallèles », c’est-à-dire situées en 
dehors des hiérarchies normales et les 
« court circuitant ». Ils tirent leur force 
de ce que les milieux politiques pari- 
siens de droite — et parfois de gau- 
che — voient en eux les porte-parole 
de la jeune armée. Comment leur de- 
mander de détromper leurs interlocu- 
teurs ? 

‘Enfin, troisième élément de « fabri- 
cation » de l’opinion de l’armée, certains 
cinquièmes bureaux. Les cinquièmes bu- 
reaux sont chargés à la fois de l’action 
psychologique sur la troupe et sur les 
populations et de l’information du com- 
sur le moral des unités. 
Lorsque leurs chefs se trouvent placés 
devant telle ou telle décision gouverne- 
mentale. — comme la déclaration du 
16 septembre — qui ne cadre plus avec 
la politique qu’ils ont suivie et qu’ils 
avaient parfois suggérée, il leur arrive 
d’envoyer aussitôt rapports sur rapports 
qui assurent que € l’armée n’est pas 
d’accord ». La rapidité avec laquelle ils 
enregistrent les réactions des unités est 
surprenante. En fait il semble bien que 
leurs méthodes de sondage soient assez 
sommaires et qu'ils se contentent de 
faire passer pour « l’opinion de l’ar- 
mée » ce qui n’est que la leur propre 
ou tout au moins ce qu’ils estiment, 
compte tenu de ce qu’ils ont vu et 
entendu en mai 1958, représenter encore 
l'avis des cadres. Il est bien difficile de 
départager dans cette attitude l’auto- 
intoxication tout court. Quoi qu’il en 
soit, ces rapports remontent la voie 
hiérarchique, ÿ attisent les craintes et 
présentent aux plus hauts échelons gou- 
vernementaux et militaires un tableau 
généralement sombre de l’opinion des 
militaires. Ces thèses préfabriquées sont 
renforcées par des articles de presse, 
écrits par des journalistes qui, en toute 
bonne foi la plupart du temps, viennent 
se documenter auprès des cinquièmes 
bureaux, où l’on est plus bavard que 
dans les autres et, en principe, plus 
qualifié pour donner la température des 
esprits. 

À ces définitions abusives répond du 
côté de l'opinion publique, même 

_ 


« éclairée », une conception erronée 
de l’armée. Lorsqu'un des membres de 
celle-ci est mis en cause, elle réagit 
«en bloc » : lesprit de corps joue. 
Mais il est faux de croire que lorsqu'un 
militaire parle, l’armée est « en bloc » 
derrière lui. L’armée n’aime guère, en 
règle générale, les officiers qui parlent 
trop et prennent les « civils » à témoins. 
Et elle sait que les « civils », à ce jeu, 
ont facilement le dernier mot. D’autant 
que les « porte-parole » ne sont pas 
obligatoirement les hommes les plus 
valables ni les mieux informés. 

Elle a su se créer avec regret grâce 
à des propos, à des discours et à des 
articles intempestifs un nouveau portrait- 
type du militaire, fasciste sans le sa- 
voir, autodidacte délirant qui entremêle 
un marxisme mal compris, une psycho- 
logie mal digérée et un « catholicisme » 
de combat. 

Ce personnage existe, bien sûr, mais 
il se fait rare. Sans. tomber dans 
l'erreur que nous venons de dénoncer, 
et brosser à l’inverse le tableau d’une 
armée « libérale », formée uniquement 
d'hommes cultivés, conscients de l’évo- 
lution du monde, il faut souligner com- 
bien les opinions sont variées et surtout 
combien eiles ont évolué depuis quel- 
ques mois. 


L'armée réfléchit 


À quoi tient cette évolution ? Au fait 


que ce même mouvement qui a porté 


les militaires à se plonger dans des 
études politiques, économiques, sociolo- 
giques et psychologiques, où ils espé- 
raient trouver des recettes de victoire, 
a conduit les plus avertis à se faire une 
vision moins étroite des problèmes. Le 
cas est fort net en ce qui concerne 
l'Afrique noire. Il n’existe pas, en ce 
domaine, de « charge affective » aussi 
forte qu’en Algérie. Et l’on constate 
que ce sont les militaires qui ont appuyé 
et continuent d’appuyer les solutions 
les plus évolutives. 

En second lieu, ce contact direct avec 
les populations qui fait la grande force 
de l’armée en Algérie amène beaucoup 
d’officiers, au nom de ce réalisme sans 
lequel leur tâche est irréalisable, à aper- 


‘cevoir les énormes difficultés auxquelles 


se heurterait l’intégration. 

Enfin, une reprise en main diserète 
s’est opérée depuis la venue au pouvoir 
du général de Gaulle. Des mutations, 
accompagnées ou non d'avancement ont 
été effectuées; d’autres le seront encore. 
Elles ont désagrégé le bloc « activiste » 
en rendant les liaisons difficiles) Il tend 
certes, avec des appuis métropolitains, 
à se reconstituer. Mais selon toutes 
apparences, il a perdu beaucoup de son 
poids et il faudrait une succession de 


chocs et pour tout dire, de provocations Fr 


violentes pour que l’armée redevienne 

une entité politique au service d’uw 

doctrine. | di 
Jean Pra: 


ALGÉRIE 
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$ J' ne fait guère de doute, aux yeux des obser- 


vateurs les mieux avertis, que la politique 
algérienne de la France dépend entièrement — et 
en principe exclusivement — du Président de la 
République. La chose est communément admise 


dans la métropole. Elle n’est guère contestée à 


l'étranger. 
S’étonnera-t-on qu'il n’en soit pas tout à fait de 
même aux yeux du F.L.N. ? 


Les déclarations des responsables français, observait celui- 
ci dans son communiqué du 20 novembre, notamment celles 
du Premier ministre, du ministre des forces armées, du 
délégué général du gouvernement français en Algérie 
— déclarations que rien n’est venu infirmer — enlèvent 
tout sens à l’autodétermination et rendent plus que jamais 
nécessaires des garanties sur les modalités d’une consulta- 
tion. 


LA POLITIQUE DU GÉNÉRAL DE GAULLE 


La déclaration du 16 septembre, s’est-on efforcé 
de faire admettre aux chefs de l’insurrection algé- 
rienne, ouvre toutes les portes. Elle ne contient 
pratiquement aucune exclusive et vous offre les 
moyens — une fois acquis le cessez-le-feu — de 
poursuivre sur le plan politique vos revendications 
nationales. Ce n’est pas la première fois qu’un tel 
langage est tenu devant eux. Le triptyque de 
M. Guy Mollet — cessez-le-feu, élections, négocia- 
tions — énoncé dans ses grandes lignes dès 1956, 
comportait à peine moins de possibilités. Toute la 
différence, dit-on, vient de ce que la France est 
aujourd’hui gouvernée d’une main ferme par un 
homme que la nation entière a plébiscité et à qui 
nul ne paraît assez puissant pour s’opposer de 
manière durable. C’est affaire de confiance, ajou- 
te-t-on, dans la parole du général de Gaulle. Et 
de citer les propos du chef de l’État sur 


l'attrait et la signification que peut avoir, que doit avoir, 
pour tout peuple... le terme d’indépendance!. 


Et encore : 


On se demande à quoi pourraient tendre les interpréta- 
tions qui obseurcissent plus ou moins ce qui est parfaite- 
ment clair et net. Ou bien à quoi correspondraient des 
regrets sur la perspective de fl’autodétermination. Les 
Algériens auront à décider eux-mêmes de leur destin. Je 
me suis engagé à ce que tous puissent participer à la con- 
sultation sans subir aucune contrainte, et même à ce que, 
quels qu’ils soient, d’où qu’ils viennent, quel que soit leur 
programme, ils prennent part non seulement au scrutin, 
mais aux délibérations qui précéderont 2... 


En clair, affirme-t-on encore volontiers, cela vou- 
drait dire que le général de Gaulle est intimement 
persuadé que l’Algérie doit évoluer d’une manière 
ou d’une autre vers une situation « de souverai- 
neté internationale », qu’il est tout disposé à l’y 
aider, mais que cela ne peut se faire que par le jeu 
— au moins théorique — de mécanismes démocra- 


_ tiques auquel les nationalistes sont invités à parti- 


ciper. Quant aux règles de ce jeu, c’est encore af- 


r 


1. Dakar, 12 décembre 1959. 
2. Conférence de presse du 10 novembre 1959. 
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: D'UNE POLITIQUE A L'AUTRE 


faire de confiance : un même libéralisme les ins- 
pirera. 

Une bonne partie de la question algérienne est 
précisément là. Et les dirigeants de la rébellion 
estiment ce dernier point d’autant plus important 
que les exécutants de la politique française en 
Algérie tiennent des propos d’une inspiration ap- 
paremment différente de celle qui conduit le chef 
de l’État. 


LA POLITIQUE DES AUTRES 


D'abord quant à la réalité d’un changement pro- 
fond dans les données politiques du problème al- 
gérien. 


Rien n’est changé, affirme le général Massu, la pacifi- 
cation continue et continuera ici avec les mêmes moyens, 


Et le général Challe : 


On peut entrevoir le moment où le rebelle, perdant tout 
espoir de gagner sur le plan militaire, s’apercevra que la 
seule issue est la reddition... Le cessez-le-feu ne peut avoir 
pour nous qu’un intérêt humanitaire 1... 


La question du maintien des effectifs militaires 
et de leur répartition sur le territoire algérien se 
trouve au centre des premières difhicultés à pré- 
voir. Elle n’en est pas moins tranchée sans hési- 
tation apparente par les plus hautes autorités. Seul 
le Président de la République s’est gardé, sur ce 
point, d’être trop précis. M. Guillaumat, en revan- 
che, écrit dès le 6 novembre : 


IL va de soi que... c’est à la seule autorité française qu’il 
appartiendra de veiller à ce que le libre choix des popu- 
lations puisse s'exercer librement... L’armée restera en Algé- 
rie, répartie sur le territoire 5. 


Dans la Revue de Défense Nationale, le général 
Ely lui fait écho : 


Parce qu’elle est instrument de sécurité et facteur d’équi- 
libre, qu’elle a choisi d’être impartiale et s’est attiré la 
confiance de chacun, l’armée est seule en mesure d’assurer 
la sincérité d’une consultation. Il en résulte alors qu’il 
ne saurait être question de la voir quitter l’Algérie dans 
un avenir humainement prévisible 6. 


Le 7 décembre, enfin, c’est le Premier ministre 
lui-même qui proclame à Bougie : « Sachez que 
quelle que soit la réponse (du F.L.N.) à l’offre du 
général de Gaulle, la présence et l’autorité de l’ar- 
mée mèneront jusqu’à son terme la pacification 
nécessaire. » 

Autant d'indications de fort mauvais augure, il 
faut l’admettre, pour qui reste convaincu du rôle 
prépondérant joué par l’armée française au cours 
des consultations électorales organisées en Algérie 
depuis le mois de septembre 1958. 

Depuis qu’existe en Algérie un mouvement na- 
tionaliste, ses dirigeants, déçus par les promesses 
non tenues, les atermoiements sans fin, les truqua- 
ges électoraux, adoptent devant les propositions 


3. Discours à la population de Miliana le 28 octobre 1959. 

h. Interview à L'Observateur du Moyen-Orient (9 novembre 
1959). ‘ | 

5. Directives du général Challe, 

6. Novembre 1959. 
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françaises une attitude systématique de méfance. 
C’est une première condition à remplir que d’obte- 
nir de leur part un minimum de confiance. Il en 
est une autre. Depuis le 6 février 1956 — et sans 
doute bien auparavant — les Algériens ont appris 
à douter de la capacité du gouvernement français 
à se faire obéir avec quelque rigueur en Algérie. Si 
le général de Gaulle incarne aujourd’hui, et à juste 
titre, le pouvoir central, la preuve n’est pas encore 
complètement administrée que son autorité s’étend 
sans atténuation jusqu'aux bureaux de l’aricien 
Gouvernement général et à l’hôtel de la dixième 
Région Militaire. Pourquoi faut-il qu’on y tienne 
si volontiers des propos où se trouve engagé et 
arrêté ce que le Président de la République a laissé 
à la nature des choses et au vent de l’histoire le 
soin de définir ? 

Sur les thèmes où l’on voudrait voir les repré- 
sentants du gouvernement se montrer le plus réser- 
vés, les discours abondent aujourd’hui. A Mosta- 
ganem, M. Delouvrier pense-t-il autant à ses audi- 
teurs musulmans qu’à ses interlocuteurs européens 
lorsqu'il affirme : « Nous nous battons pour une 
Algérie française. L'Algérie la plus française pos- 
sible sera celle qui permettra d’amarrer définitive- 
ment l’Algérie à la France... Que se rassemblent et 


dangereuses réactions. Il existe, entre l’Élysée et 


Alger, un indice de réfraction dont il serait vain de 
ne pas vouloir tenir compte. Le prestige du géné- 
ral de Gaulle suffit ici à emporter n’importe quelle 
décision. Outre-Méditerranée, son nom, conspué 


à plusieurs reprises, ne suscite qu'inquiétude et. 


parfois suspicion parmi la population européenne. 
De tous temps, d’autre part, les Algérois ont été 
habitués à façonner à leur manière les décisions du 
pouvoir central. La présence d’une armée politi- 
quement engagée à leurs côtés — « au coude à 
coude » comme disait le général Massu — rend dé- 
licat le retour à de plus saines conceptions de l’au- 
torité et de l’intérêt national. 

Le risque est grand néanmoins de laisser subsis- 
ter, d'entretenir à l’occasion, des équivoques qu’il 
faudra bien un jour dissiper. Le général Gambiez 
œuvre-t-il. en faveur d’une réconciliation réelle des 
communautés lorsqu'il s’écrie, à Rio-Salado : 
« Vous voulez tous l’Algérie française’! » Certains 
mots ont acquis, au cours de ces cinq lannées de 
guerre, un pouvoir qu’on sous-estimerait dange- 
reusement en affirmant seulement, comme récem- 
ment un ministre, qu’ « ils ne sont pas le plus im- 
portant ». 

Au-delà d’ailleurs des réactions épidermiques 


s’unissent tous ceux qui veulent l’avenir français — ou profondes — que provoquent les discours 
de l’Algérie et singulièrement ceux qui veulent la chez ceux qui les entendent — ou les voient sou- 
francisation... La route est bien tracée. L’armée dain démentis — on négligerait à tort leur effet 


reste et restera. La France reste et restera. » Le 
Délégué général peut-il ignorer que ces propos 
ferment — aux yeux de nombreux Algériens — 
quelques-unes des perspectives ouvertes le 16 sep- 
tembre ? Telle n’est pas sans doute son intention. 
L'effet produit n’en est pas moins regrettable. 


LA RÉALITÉ OU LES MOTS 


On ne saurait demander aux responsables fran- 
çais de heurter de front une fraction de l’opinion 
dont la sensibilité exacerbée peut favoriser les plus 


persuasif sur ceux-là mêmes qui les prononcent. 
Il sera plus difficile de construire la paix en Al- 
gérie que d’y poursuivre la guerre. L’avenir d’une 
association franco-algérienne dépendra, pendant 
quelques années, du doigté, de la patience, de la 
sincérité de quelques grands commis. A l’époque 
des slogans doit succéder celle des réalités. Il y a 
fort à faire, dans un camp comme, dans l’autre, 
pour que l’on accepte de ne tenir compte, aussi 
honnêtement possible, que de ces dernières. 


ALAIN JAcoz. 


7. Discours à la population de Rio Salado le 11 décembre 1959. 


EVOLUTION DES 


Indices de volume 


PRODUITS NATIONAUX BRUTS DES PRINCIPAUX PAYS D'EUROPE OCCIDENDALE 


: 1. Base 100 en 1956. 2. Variation en % par rapport à l’année précédente. 


ALLEMAGNE COMMUNAUTÉ 
ANNÉES (République FRANCE ITALIE ÉCONOMIQUE Royaume-Uni 
fédérale) EUROPÉENNE 
225, 11 CETTE RL D ils 100 100 100 100 100 
BA no LAS re IT EVE ». + 6,5 +5 +14 + 5,5 + 1,5 
I RER ES 1. 105 106 106,5 105 101,5 
TR role: ÉOLSNNE GE + 5 + 6 + 6,5 + 5 ; + 1,5 
TO an. à UCI ESS 1. 108 108,5 111 108 101 
MR nee dre D TOR 2 + à + 2 + 4 +18 7 0,5 
ce ROSES ER L 2; +5 + 1,5 + 4 + 3,5 +3 
RU 2. me + 4,5 418 L: 141 8,5 


Sources : 1956 à 1958 : O.E.C.E.; 1959 à 1960 : estimations diverses. 
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L'EXPANSION 
TROUVERA-T-ELLE SON DEUXIÈME SOUFFLE? 


1% mois de décembre est celui des bilans. Il y 
a douze mois, à peu près exactement, des 
mesures étaient prises spectaculairement, qui sem- 
blaient constituer l’aspect économique du nouveau 
régime, mais qui s’enserraient en réalité dans une 
évolution amorcée plus d’un an avant. Profitant 
de la récession amorcée dès l’automne 1957 et de- 
veñue réalité au printemps 1958, le gouvernement 
alignait le taux officiel de la monnaie française à 
sa vraie valeur (légèrement au-dessous, plus exac- 
tement), cependant qu’il ouvrait largement la 
frontière. Il lui fallait pour cela, non pas resserrer 


l’équilibre budgétaire, comme une explication offi- 


cielle erronée le prétendait, mais résister aux de- 
mandes de desserrement, ce qui était déjà méri- 
toire. La libération importante des échanges du 
1” janvier rendant la confiance en la monnaie 
française très sensible aux mouvements des prix, 
il ne fallait tolérer que de minimes mouvements 
de prix et de salaires. Pas question alors de relan- 
cer l’expansion par une demande accrue de la con- 
sommation. Mais l’ouverture même des frontières 
ét la confiance revenue devaient, par un afflux de 
capitaux, donner une impulsion nouvelle à la pro- 
duction. 


Dans ces mêmes colonnes, nous signalions les 
risques successifs qui jalonnaient une telle politi- 
que. D’abord, ‘le niveau des prix, menacé par 
toute opération de dévaluation (qui renchérit les 
matières premières lors de leur paiement en francs) 
et qui était en outre perturbé par la suppression 
des subventions (on avait omis de la liste noire la 
plus irrationnelle et la plus difficile à supprimer 
en raison de son incidence sur l’indice officiel des 
prix : celle des transports parisiens). 

Si cette bataille des prix, qui paraissait devoir se 
dérouler au premier semestre, était gagnée, le 
deuxième semestre devait connaître la lutte pour 
l’expansion. La présence de capitaux étrangers, 
jointe à la nécessité pour les entreprises de se 
maintenir concurrentielles, devait, dans le schéma 
des experts, &« réamorcer » la prise par des in- 
vestissements accrus. Ce mouvement, qui eût dû 
être perceptible à la fin de la présente année, aurait 
terminé en quelque sorte la phase des risques post- 
opératoires. Restait — et reste — à savoir si les 
exportations, dont la recherche était l’objectif final 
de l’opération, se maintiendraient au cours des 
années. 


BILAN D’UNE DÉVALUATION RÉUSSIE 


NE certaine mauvaise foi préside incontesta- 

blement à l’analyse de la situation à la fin 
de 1959 par ceux qui étaient opposés aux mesures 
d’il y a un an, ou même par les simples sceptiques. 
Elle appelle une réplique analogue à celle de Jof- 
fre aux propos qui tendaient à fairé de Gallieni 
le vainqueur de la Marne : « C’est possible, disait 
le Maréchal, cependant si le destin avait été con- 
traire, c’est moi seul qui aurais perdu. » 

La situation est semblable; on ne peut pas dire 
que la dévaluation ait été manquée : les deux 
risques post-opératoires ont été écartés. L'effet 
« pervers » de la hausse indirecte des prix ne s’est 
pas produit. Une certaine reprise se manifeste 
même. C’est donc un bilan incontestable de réus- 
site qu’il faut dresser. 

François Perroux, dans une intervention au Con- 
séil Économique et Social, faisait observer que le 
succès d’une dévaluation ne se juge que dans une 
moyenne période, après que plusieurs années se 
sont écoulées, C’est une vue correcte, mais dont 
les conséquences pratiques doivent être largement 
tempérées. Même après un an, ce n’est plus la 
seule expérience de janvier 1959 que l’on peut 
apprécier : sés suites se mêlent intimement aux 
conséquences de la politique économique suivie 
au long de douze mois : les unes et les autres sont 
affectées par les aléas intervenus dans cette pé- 
riode. 

Néanmoins, les risques opératoires étaient suf- 
fisamment précis pour démêler, avec quelque arbi- 
traire cependant, ce qui est dû aux diverses cau- 
ses. À mesure que le temps s’éloigne, cause ini- 


tiale, interventions ultérieures et événements nou- 


veaux entremélent trop leurs conséquences. Quand 
la « moyenne période » de trois ans sera écoulée, 
l’économiste aura d’autres motifs pour dénier sa 
compétence de jugement. Aussi sommes-nous peut- 
être, en pratique, à la moins mauvaise époque pour 
faire le point. 


La hausse reste modérée. 


Les prix ont donc tenu. Deux vagues de hausses 
étaient prévisibles lors du déclenchement de l’o- 
pération! : « La première était purement méca- 
nique et due à la suppression des subventions; 
elle devait être d’environ 4 à 5 % pour les prix 
des objets achetés par les salariés les plus défa- 
vorisés, inférieure pour les revenus moyens. La 
deuxième vague était constituée par l’incorpora- 
tion dans les prix de vente des éléments d’aug- 
mentation du prix de revient provenant de la 
hausse des matières premières importées et du re- 
lèvement des salaires. » 

Le premier semestre s’est déroulé, à ce point de 
vue, mieux qu’on n'aurait osé l’espérer : la hausse 
des prix de détail avait atteint à peine plus de 
3 %. C’est que, si la hausse des prix des articles 
manufacturés de consommation avait bien été de 
6,5 % en six mois et celle des services de 8 %, 
une baisse des produits alimentaires était venue 
compenser en partie ces hausses : la bonne cam- 
pagne agricole de 1958-1959 produisait alors son 
effet. 


1. Signes du Temps, février 1959, P. 29- 
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Au deuxième semestre, le mouvement a été in- 
versé : ce sont les prix agricoles qui ont monté. 
Si la hausse du prix indicatif du blé était atten- 
due, l’effet de la sécheresse sur les prix des pro- 
duits laitiers et de certains fruits et légumes a été 
important. Sans justifier entièrement les propos 
officiels alarmants, elle risquait d’être contagieuse. 

Heureusement, les prix des produits industriels 
ont été stables et, au total, la bataille sur les prix 
a été gagnée en fin d’année : 6 % d’augmentation 
pour les douze mois, compte tenu de la suppression 
des subventions et de la sécheresse. 

Le fourrier de la victoire a été la relative stabi- 
lité des salaires horaires dont le taux a atteint à 
peine ces 6 %, malgré deux relèvements du S.M.I.G. 
Les causes finales en sont doubles. D’une part, 
l’absence de tension sérieuse sur le marché de la 
main-d'œuvre a empêché la surenchère patronale 
des années 1956 et 1957. Par ailleurs, le climat 
politique a empêché toute l’année la gauche de 
lancer une action qui pût gêner le chef de l’État, 
paradoxalement plus en harmonie avec elle sur la 
politique générale qu'avec la majorité parlemen- 
taire. Sagesse ou désarroi, le résultat est là, non 
sans avoir causé une certaine amertume dans la 
classe ouvrière, qui après une année de sacrifice, 
du printemps 57 au printemps 58, n’a vu remonter 
son pouvoir d’achat que très lentement, dans la 
mesure à peine où le temps de travail augmentait. 

Une deuxième catégorie de revenus était tou- 
chée : une partie des agriculteurs, difficiles à défi- 
nir autrement que par une proposition évidente 
ceux dont le plan de culture avait été tel que leurs 
recettes ont baissé. Situés en général, mais non 
toujours, dans le nord, l’ouest et le sud de la 
France (dans ce dernier cas, en raison de la séche- 
resse), répartis au hasard des incidents locaux, 
cette partie non négligeable des cultivateurs a une 
importance psychologique plus grande que sa masse 
sur le revenu total des agriculteurs qui est resté 
pratiquement stable d’une année sur l’autre. Au 
ae la consommation a peu augmenté : à peine 

1 % en année moyenne de 1959 sur 1958 et guère 
plus si l’on compte du 1° janvier au 31 décembre 


1959. 


L’exportation supplée. 


Une telle stabilité de ia consommation était pré- 
vue par les experts comme par leurs critiques. Les 
uns et les autres avaient pensé au « risque de 
dépression ou plus exactement d’une prolongation 
sérieuse du palier descendant constaté au début 
de l’année? ». Il fallait trouver une relance non 
inflationniste. Une légère augmentation des inves- 
tissements publics, et surtout l’avancée de leur 
époque saisonnière de réalisation, devait avoir 
— et eut effectivement — un effet de volant, sur- 
tout au premier semestre. Mais ce n’était pas suf- 
fisant. 

L'espoir des experts résidait surtout dans le dé- 
veloppement des investissements privés, ce qui 
était un peu contradictoire avec la diminution des 
marges bénéficiaires. Il y avait bien beaucoup d’ar- 
gent sur le marché, mais il était cher. D'où le 
désir de M. Rueff de « casser » le marché en fai- 
sant baisser le taux d’intérêt. 

En fait, le loyer de l’argent à long terme a peu 
baissé et, après une reprise nette au mois de mai, 
l'investissement ne s’accélère plus. Il reste sou- 
tenu, alimenté par les grandes entreprises dési- 
reuses de prendre place à l’exportation ou même 


de mieux lutter sur le marché Fa mais les 
entreprises moyennes sont tièdes. 77 % des entre- 
prises interrogées par l’I.N.S.E.E. fes son enquête 
trimestrielle déclaraient fin octobre avoir des ca- 
pacités de production, alors que ce pourcentage 


était de 87 en février, certes, mais de 3 % en octo- 


bre 1956. 

Au total, l’investissement privé fut nettement 
inférieur en volume pendant l’année 1959 à ce qu’il 
était en 1958. Comme les stocks ne bougeaient 
guère, ce n’est guère de ce côté que pouvait venir 
la demande. 
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En fait, celle-ci vint des exportations qui dépas- 
sèrent largement les prévisions. A l’exception des 
céréales (en raison du niveau de la récolte de 
1958) et du charbon (conséquence de la sortie du 
territoire douanier français de la Sarre, elle-même 
exportatrice vers l’Allemagne), tous les principaux 
postes de la nomenclature douanière ont été sen- 
siblement augmentés. 

Certes, la situation économique mondiale fut fa- 
vorable aux exportations européennes en général; 
acier et autos furent largement vendus aux États- 
Unis. On doit aussi faire entrer en ligne de compte 
le résultat des efforts faits dans les années précé- 
dentes. 

C’est, cependant, la mise en vigueur du Marché 
commun qui a entraîné le développement de nos 
envois vers nos voisins immédiats, qui fut très 
rapide et atteignit un volume considérable dès le 
mois de mai, renversant une situation précédem- 
ment très mauvaise. Depuis cette date, notre com- 
merce extérieur est très nettement bénéfciaire. 


Grouchy n’est pas arrivé, mais Blücher non plus. 
Ce fut Ney qui tint bon. La production fut ranimée 
exactement dans la mesure où les exportations se 
développèrent. Le niveau record du deuxième tri- 
mestre 1958 fut rattrapé au deuxième trimestre 
1959 puis dépassé. A la fin de l’année, l’activité 
avait augmenté de 6 à 8 % par rapport au creux de 
l’hiver dernier. 

Certes, des taches noires apparaissent : le bâti- 
ment, les travaux publics, l’extraction houillère, 
les chantiers navals, la construction aéronautique; 
dans ces derniers cas, il s’agit plutôt de difficultés 
de structure contre lesquelles il n’est de remède 
qu’une reconversion partielle. | 

1 ouverture des frontières a donc bien joué le 
rôle qu’on lui demandait de tenir, pas exactement 
comme on le prévoyait, mais arrivant au même ré- 
sultat. Et, au total, avec des compensations dans 
les causes et les effets, la première période post- 
opératoire s’est bien déroulée. 


2. Ibid., février 1959. 
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à A convalescence démarre seulement. Les crain- 
tes que l’on pouvait avoir il y a un an ne 


. sont pas entièrement évanouies. Mais on a vu cer- 


tains de leurs contours se préciser, d’autres s’es- 
tomper. 


Précarité de la balance des paiements. 


Le premier point noir est le caractère précaire 
de l’amélioration de la balance des paiements. 
Cette dernière dépend bien de l’équilibre du com- 
merce extérieur, mais encore plus des mouvements 
de capitaux qui peuvent rapidement prendre une 
envergure sans rapport avec l’excédent ou le déficit 
commercial. 

Aussi, dès la fin de 1958, la balance du com- 

 merce extérieur s'était redressée, le solde de la 
balance des paiements était encore négatif. La dif- 
férence s’explique non seulement par les mouve- 
ments de capitaux qui changent de pays, mais aussi 
par le changement de rythme des sorties de devises 
destinées au paiement des importations et des ra- 
patriements de devises consécutifs à des règle- 
ments d’exportations. En décembre 1958, devant 
les bruits de dévaluation, les rentrées de devises 
n’avaient pas accompagné les exportations, les sor- 
ties avaient précédé les importations. Aussi, était- 
il normal, au commencement de 1959, que les paie- 
ments relatifs au commerce extérieur, en reprenant 
un rythme normal, fissent rentrer des devises. 
Mais ce gain, évalué à 500 millions de dollars, ne 
peut être recommencé. 
_ Le deuxième avantage d’une normalisation des 
taux de change est la rentrée de capitaux flottants : 
capitaux français émigrés rentrés après l’opéra- 
tion. On estime, pour les neuf premiers mois de 
l’année, cet appoint également à 500 millions de 
dollars. Il s’agit essentiellement d’entreprises qui 
avaient placé leur trésorerie française à l’extérieur 
pour réaliser un bénéfice lors de la dévaluation. 
Rentrant leur argent, elles n’ont plus eu besoin 
des prêts des banques, qui leur avaient permis 
cette opération substantielle. 

Deuxième appoint : le montant des capitaux 
étrangers (dont certains sont en réalité des français 
sans portefeuille étranger) venus s’investir sur la 
place de Paris s’élève à l’automne à 200 millions 
de dollars environ. 

Ces deux catégories d’appoints sont essentielle- 
ment mobiles et, à leur égard, l’opération ne sau- 


_ rait facilement se renouveler. 


n, hi 


Seuls intégrés à l’économie française, sont les in- 
vestissements directs en France, qui paraissent 
être de l’ordre de 100 millions de dollars. 

Au total, les réserves en or et devises de la 
France sont d’environ deux milliards de dollars. 
Ce chiffre peut paraître substantiel, mais les enga- 
gements envers les organismes monétaires dépas- 
sent le milliard de dollars et la dette extérieure 
atteint deux autres milliards. 

- Au total, notre bilan s’exprime par ces chiffres 
simples 2 + 1 — 2 — 1. Nous avons encore un 
passif de un milliard de dollars, à peu près exi- 
gible en 1960 et 1961. Le retour de l’enfant pro- 
digue ne peut se faire qu’une fois, à moins de réci- 
dive de fugue. Pour rembourser ce milliard de 
_ dollars et équilibrer notre bilan fin 1961, il ne faut 


pas compter sur un deuxième apport de capitaux 


car ce mouvement crée son propre passif. Il faut 


s 


RISQUES DE LA SECONDE PÉRIODE POST-OPÉRATOIRE 


pouvoir gagner des devises par noire commerce 
extérieur ou notre tourisme. En admettant que 
notre effort intérieur et notre stabilité des prix le 
permettront, l’étranger sera-t-il toujours réceptif ? 


Le climat international. 


À court terme, les risques sont faibles, la situa- 
tion de l’économie mondiale ayant les caractéris- 
tiques d’une période d’expansion. A l’exception 
de la Belgique qui est décidément un bien mauvais 
exemple pour la politique libérale, tous les pays 
connaissent une production en hausse et, en outre, 
sont revenus à un niveau dépassant le maximum 
atteint avant le fléchissement. (Certains pays, 
comme l'Italie, le Danemark, les Pays-Bas, sont 
même très nettement au-dessus de leur ancien re- 
cord. La récession apparaît centrée sur l’année 
1957. Ainsi 1960 ne risque pas de voir nos voisins 
s’opposer à notre rétablissement du commerce ex- 
térieur : la dévaluation a été effectuée à point, 
tant au point de vue extérieur qu’intérieur. 

L’attitude des États-Unis jette une tache sombre 
sur ce brillant tableau. Tout d’abord, la grève de 
l’acier a provoqué au troisième trimestre une réces- 
sion entièrement artificielle, équivalente en inten- 
sité au quart de celle de 1957-1958, et l’on n’a pas 
dénombré ses effets secondaires. On sent qu’elle 
n’a été que provisoirement interrompue. Si un 
compromis intervient, on peut s'attendre à une vi- 
goureuse expansion économique américaine peu- 
dant l’année 1960. Sinon, une reprise de la grève 
au 26 janvier entrainerait très rapidement un arrêt 
de nombreuses activités qui n’ont pu reconstituer 
leurs stocks. 

Par ailleurs, l’aggravation du déficit de la ba- 
lance des paiements, qui doit dépasser 4 milliards 
de dollars en 1959, risque d’amener des mesures 
de protection directe ou indirecte. Les organisa- 
tions internationales prêteuses de dollars ne le fe- 
raient plus que sous réserve d’importations com- 
pensatrices en provenance de la zone dollar. Si, 
par ailleurs, la doctrine officielle des États-Unis 
reste intangiblement le libéralisme, les moyens in- 
directs de rétorsion ne manquent pas. 

Cependant, dans l’année 1960, le climat inter- 
national restera plutôt à l’euphorie. C’est lors des 
ralentissements ultérieurs que l’on saura si la 
France peut suivre le train du peloton dans lequel 
elle a pris place. 


Q r 


Croissance économique et stabilité 


monétaire. 


Quelques contradictions apparaissent en effet au 
sein même du développement des nations occiden- 
tales. La plus importante est celle qui oppose le 
taux de croissance qu’elles désirent et la stabilité 
monétaire. La poussée sur les prix de toute crois- 
sance rapide est le fait de la pression salariale. Une 
main-d'œuvre rare conduit inévitablement à un 
mouvement des salaires vers la hausse plus près 
de la productivité des industries modernes que de 
celle de la moyenne du pays. D’où une légère 
hausse simultanée des prix et des salaires de carac- 
tère irréversible qui appelle, selon l’humeur des 
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autorités monétaires et leur puissance dans le pays, 
des mesures freinant l’expansion. 

Cette modération serait déjà grave si l’on com- 
pare la croissance occidentale à celle des pays au- 
delà du rideau de fer, notamment à la Russie. 
Mais elle risque d’être plus conséquente par la rè- 
gle du jeu qu'ont mise entre elles les nations occi- 
dentales : libéralisme des échanges et parité fixe 
des monnaies. On a trop vu en France les incon- 
vénients de la protection pour se rappeler que le 


« laisser-passer » complet avait bien des inconvé- 


nients à l’échelle mondiale, même — et peut-être 
surtout — s’il est tempéré par d’hypocrites mesu- 


res officieuses ou clandestines. 

Dans les périodes d’expansion comme semble de- 
voir se préciser l’année à venir, il n’y a pas de pé- 
ril immédiat. Mais à la moindre hésitation, ce sys- 
tème exporte la crise en l’amplifiant d'autant plus 
que, dans l’euphorie de la croissance, viennent de 
se lever des barrières douanières et financières. 


PERSPECTIVES DE L’EXPANSION FRANÇAISE 


| EG le momeni, voyons quelle est la place qui 
peut être la nôtre dans l’expansion mondiale. 
Le projet de loi de finances comprend en annexe 
des comptes nationaux prévisionnels pour 1960, 
groupant les principales hypothèses officielles éco- 
nomiques d'avenir. Ce document peut donc être 
considéré comme parole d’évangile. Mais la nou- 
velle qu’il apporte est-elle bonne ? 


Objectifs et handicaps. 


L'augmentation prévue du produit national brut 
est de 5 % par rapport à 1959. Elle résulte d’une 
amélioration escomptée de 3,5 % de la producti- 
vité et d’une prévision d’augmentation de main- 
d'œuvre de 1,5 %, principalement par des temps 
de travail accrus. 

Cette amélioration s’apprécie par rapport aux 
gains annuels qui, de 6 % en 1957, sont descendus 
à 2 % en 1958 et 1,5 % en 1959 : c’est donc incon- 
testablement une reprise. 

La consommation doit bénéficier intégralement 
de ceite croissance, ce qui doit donner une autre 
physionomie à l’exercice à venir. Si l’exportation 
doit se mesurer par une croissance analogue, c’est 
encore de l’investissement public et privé que l’on 
attend la véritable relance. 

Un tel objectif peut paraître modeste. D’autres 
pays mesurent leurs progrès par des chiffres plus 
importants. En fait, il est d’une grande ambition. 
En 1960, la nouvelle vague démographique, venue 
au monde en 1946, atteindra 14 ans dans le courant 
de l’année seulement. Et notre population active 
sera encore en diminution, pour une des dernières 
fois. Or, les expansions des pays voisins se font par 
des jeunes supplémentaires : ce n’est pas encore 
notre cas. L’augmentation de 1,5 % de l’acti- 
vité ne peut venir que d’une augmentation de la 
durée du travail, qui sera ainsi portée pratique- 
ment à son maximum. Si l’on réfléchit à ce handi- 
cap français, on trouvera que l’objectif de 1960 est 
celui d’une expansion très franche. 

Le premier danger provient de l'effort même 
qu’une telle prévision suppose : les deux piliers de 
la sagesse des prix risquent de disparaître : le sur- 
emploi peut être côtoyé par une augmentation de 
l’emploi de 1,5 % et on peut, à côté de poches de 
chômages, voir reparaître un commencement de 
lutte pour s’assurer certains spécialistes. L’autre 
point d’appui est politique. Quelle sera l’aititude 
des travailleurs ? Seront-ils encore effectivement 
pour le gouvernemeni réel, celui qui doit prendre 
les options majeures de l’année ? S’ils changent de 
bord, l’expansion les amènerait à durcir leurs re- 
vendications nominales. 

Le deuxième danger est, par contre, de ne pas 
atteindre cet effectif timide dans ses conséquences 
sociales, peut-être ambitieux avec nos moyens d’ac- 


tion. Car les ânes n’ont toujours pas bu : les en- 
itrepreneurs n’ont pas encore décidé l’augmenta- 
tion des investissements de 10 %, prévue au bud- 
get économique. La lutte sur le marché pour un 
taux d'intérêt plus bas doit être gagnée, et gagnée 
rapidement. Les réserves formulées l’année der- 
nière restent. Pour les apprécier, il faut réfléchir 
à ce que l'entrepreneur moyen français n’a pas 
depuis longtemps l’habitude d’investir. Son hési- 
tation, cette année, montre bien que seules les 
grosses entreprises sont de vrais convertis. La 
moyenne entreprise est le pays de mission où doi- 
vent être propagés la bonne nouvelle et l’espoir 
exprimés dans les bleus de finances 1960. 


Politique et structures. 


Pour atteindre ce résultat important, quels sont 
les moyens que se donne la politique économique 
française ? 

« Ces dernières années, expliquait récemment 
le journal Le Monde, quand l’activité s’arrêtait ou 
allait trop vite, le gouvernement se conientait de 
faire un peu plus ou un peu moins d'inflation, en 
agissant sur le budget ou les salaires. » Vue exacte, 
encore qu’un peu courte, car il y a bien d’autres 
moyens d’émettre des billets que le budget et, 
d’auire part, le gouvernement n’a qu’une action 
limitée sur les salaires. Mais enfin, il est exact que 
c’est bien par des mesures de ce genre qu'ont été 
pris les tournants, y compris celui de 1959, 

En signalant ma nostalgie pour ces moyens 
d’action, Le Monde conclut : « Avec la stabilité 
monétaire et le libre échange international, les 
gouvernements sont à la fois moins libres et moins 
forcés que naguère d’intervenir directement et bru- 
talement pour rétablir l’équilibre. » 

C’est bien l’auire danger de l’année 1960. Portés 
par un mouvement d'ensemble, nous prendrons 
part à la croissance mondiale d’ailleurs limitée, 
sans faire les efforts qui en sont la contrepartie. 

Certes, l’entrée de la France dans le concert des 
nations échangistes était nécessaire : trop de cloi- 
sons avaient nui au bon développement de notre 
structure de production. Celle-ci a été révisée en 
un an dans les meilleures conditions. Ceci pose 
néanmoins trois problèmes d’ordre interne : n’y 
arriverons-nous pas avec trop de dettes en devises, 
immédiatement exigibles ? Pourrons-nous faire 
face à des objectifs économiques plus nombreux et 
plus impératifs que ceux de nos partenaires en 
raison de nos engagements outre-mer ? L’évolu- 
tion de notre structure interne est-elle suffisam- 


. ment achevée pour nous permettre de jouer un 


jeu serré dans lequel la collaboration camoufle 

quelquefois la lutte d’intérêt la plus serrée et la 

plus impitoyable ? jt 
JacQuES DUMONTIER. 
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POÉSIE DU TEMPS 


BA publie chaque année des milliers de plaquettes de poèmes — le plus 

souvent à compte d’auteur. Rares sont ceux qui peuvent se vanter de 
connaître toute la poésie moderne; elle est une gigantesque exposition où l’on 
trouve aussi bien des alexandrins classiquès que les recueils lettristes d’Isidore 

| Isou. Une grande machine qui « tourne à vide », car on lit peu les poètes en 
France sauf de brillantes exceptions. 

Qui essaye de se plonger dans ce flot de plaquettes a bien du mal à dis- 
cerner des lignes de force. Jean Cayrol, d’ailleurs, nous prévient : « La poésie 
ne sert pas comme une montre à dire l’heure : elle dit toutes les heures à la 
fois » (p. 7). On ne peut donc prétendre tracer un panorama exhaustif de la 
poésie actuelle; du moins peut-on, après de nombreuses lectures, essayer de 

retrouver ce point central dont partent ces heures différentes. 


« L’arc ouvert sur le temps et il ne se referme » 


Jean Laudes 


; [ des plus importants et des plus beaux re- qui dure sur les eaux » (p. 121); voix multiples, 
cueils publiés cette année, Elsa par Louis échos de la même épreuve. 

Aragon, s’ouvre par une méditation sur le temps, « L’arc ouvert sur le temps » conduit à la mort. 

d’un mouvement très classique : Qu'il s’interroge sur lui-même, et le poète recon- 


naît « dans (son) sang les germes rouges de la 
mort » (Laurent, p. 58). De même Soleilhet (p. 39). 

Nous retrouvons cette obsession de la mort en 
des œuvres qu’on pourrait qualifier de « métaphy- 


Tout ce que j'ai dit tout ce que j'ai fait ce que j'ai paru être 
Feuillage, feuillage qui meurt et ne laisse à l’ombre que le 

[geste de mes bras 
Voilà devant moi la grande vérité de l'hiver 


Tout homme a le destin d’une étincelle Tout homme n’est siques » (au sens des poètes anglais du XVII siè- 
Qu’un éphémère et que suis-je de plus que tout homme cle) comme celles de Bonnefoy, de Jean Laudes, 
Mon orgueil est d’avoir aimé aussi bien que dans des œuvres plus allègres ou 
Rien d'autre (p. 13). plus « engagées » comme celles de Jean-Pierre Voi- 
diès. Le recueil de Bonnefoy ([) se réclame ouverte- 
. Ce vieux thème privilégié de la fuite du temps, ment de cette obsession, puisqu'il s’ouvre sur cette 
il n’est que d’ouvrir un recueil pour le retrouver. phrase empruntée à Hegel : « Mais la vie de l’es- 
Il inspire à Lucienne Desnoues ses vers les plus prit ne s’effraie point devant la mort et n’est pas 
émouvants (Le cyprès) et Rouanche s’exclame : celle qui s’en garde pure. Elle est la vie qui la 
« Rien ne vaut le dialogue de toujours avec le supporte et se maintient en elle. » 
temps » (p. 15). En ce sens, la poésie actuelle Un certain nihilisme se dégage même de beau- 
est l’héritière d’une tradition dont elle retrouve coup de poèmes. Soleilhet s’exclame : 


souvent les meilleurs accents. Aragon termine son 


» : A ’ai i sans mémoire pure 
recueil en nous faisant réentendre Ronsard : Je faimerai sans P 


tu me repenseras vers cette hostie-mort (p. 39). 
Un jour Elsa mes vers qui seront ta couronne 


Et qui me survivront d’être par toi portés. (p. 124). Dès lors, la poésie est conçue comme un moyen 

d’abolir le temps (certains poèmes de Laudes), de 

Mais il y a plus que l’écho d’une tradition. Le vaincre la mort en trouvant une raison d’être. C’est 

| temps semble la matière même dont sont tissés de le même Bonnefoy qui s’écrie : « Je voudrais réu- 

° très nombreux poèmes qu’on nous propose. Ce nir, je voudrais identifier presque la poésie et 

n’est pas par hasard que Cayrol à choisi l’image de l’espoir » (I). Pour un poète chrétien comme 

la montre. Le temps est perçu comme la réalité Jean-Claude Renard, la vie ne peut que triompher 
centrale et obsédante de la vie. C’est là qu’il faut car le monde a un sens : 


se placer pour commencer à suivre la voie (ou la 

VS , nn uisre où d’éntendre. Que le sel lave mon amour 
voix) a Se ed De P e 4 K € des forêts mortes sous La chair 
Le thème revient comme un leitmotiv. Voix de pour. qu’en ayant le sang brûlé 
Cayrol : je reverdisse avec la mer (p. 46). 


Dans la poterie du temps, 


poreuse, Mais pour beaucoup l’arc du temps débouche 


la vie est conservée comme l’eau de la pluie (p. 34): sur le néant. Appel, interrogation pathétique d’une 

poésie qui dit Je; il nous semble que ce vieux 

voix de Bonnefoy : « Que saisir sinon qui s’é- thème de la fuite du temps et de la mort voyageant 
chappe » (p. 34); voix de Laudes : (la mer) avec l’homme, a pris une importance considéra- 

._  « lourde épouse du temps, apaise tes figures! » ble dans la poésie actuelle. Il ne s’agit plus d’une 
2 - (p. 40); voix d’Aragon : « Perpétuel recommence- attitude romantique, mais d’une traduction de lan- 
| ment de toi qui es le temps » (p. 79): voix de goisse d’un homme affronté à un monde incom- 


_ _ Saint-John Perse : « Ce très grand cri de femme préhensible. 
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« Ecrire des poèmes, c’est une façon de lutter contre l’angoisse » 
TERRE CRE 


Daniel Lander 


A NGOISSE du temps, de la mort, de la solitude. Le 

poète ne veut plus entendre « Le fracas de nos 
têtes contre les parois des jours seuls » (Soleilhet). 
Comment ne pas reconnaître le pathétique de 
l’homme qui se heurte au silence ? Le poète com- 
muniste Blok n’écrivit plus après avoir dit : « Tous 
les sons se sont tus. Est-ce que vous n’entendez 
pas qu’il n’y a plus de sons ? » Le poète chrétien, 
au moment de la lassitude lui fait écho : « Pour 
avoir tant crié sans qu'il m'ait répondu » (P. de la 
Tour du Pin, p. 88). Cette angoisse rend un son 
étrangement familier : 


Et voici que rien ne me parle 
et que je n’entends rien parler 
et que la Parole pourtant 

fut proférée sur toutes choses. 


(Jean-Claude Renard, p. 14.) 


La poésie est un moyen de lutter contre l’an- 
goisse de l’homme seul, parce qu’elle est un eftort 
de communication. Ces milliers de plaquettes pu- 
bliées chaque année, sont autant d’appels me sem- 
ble-t-il, pour rejoindre les autres, pour faire par- 
tager une certaine vision des choses, du monde, 
de l’homme, pour trouver une réponse. Il y a une 
quête incessante de la poésie pour supprimer l’an- 
goisse de l’homme. 


Au dedans de l’opacité 
je cherche en vain cet unisson 
du cœur et de l’autre côté (Rouffanche, p. 29). 


La valeur de cette poésie, son rôle, serait donc 
de porter une interrogation permanente, mais avec 


Le 


d’autres moyens que ceux de la philosophie. Beau- 
coup de poètes revendiquent la poésie comme une … 
recherche, mieux, un instrument d’investigation 
qui ne dessèche pas ce qu’elle nomme. Il faudrait 
pouvoir citer à cet égard le cheminement de Bon- 
nefoy : « Le mot est l’âme de ce qu’il nomme, 
nous semble-t-il, son âme toujours intacte. Et s’il 
dissipe dans son objet le temps, l’espace, ces caté- 
gories de notre dépossession, c’est sans porter at- 
teinte à son essence précieuse et pour rendre le 
monde à notre désir » (II, p. 150). Mais il ajoute 
qu’on « ne peut échapper par la parole au néant 
qui mange les choses (p. 154); « La parole ne peut 
retenir que ce qui est immédiat » (p. 161); « La 
parole est déjà l’oubli » (p. 175). Il affrme : « Il 
faut (..….) réinventer un espoir » (p. 170). On peut 
douter que sa poésie y parvienne. Du moins recon- 
naissons-en la grandeur. Mais il y a un aspect dé- 
miurgique dans cette conception de la poésie qui 
tente de recréer le monde et qui s’impatiente de sa 
relative impuissance. 

Le temps, l’espace, « ces catégories de notre 
dépossession », débouchent inexorablement sur le 
sacré. Bonnefoy le reconnaît (II, 177) et prend 
parti : « La difficulté de la poésie moderne, c’est 
qu’elle a à se définir, dans un même instant, par 
le christianisme et contre lui » (Il). Jean-Claude 
Renard, Patrice de la Tour du Pin, nous offrent 
l’autre face. Entre eux, toute l’ambiguité qu’on 
retrouve même chez Aragon (p. 17). Et, toujours 
sensible, une angoisse qui court sous les mots : 
« Nous nous lancions sans fin à la poursuite du 
seigneur » (Rouffanche, p. 75). Il faut y être sen- 
sible, si l’on veut entendre la poésie moderne. 


\ 


« Une phase presque minérale » 


Patrice de la Tour du Pin 


OUS ces poèmes ont en commun un certain choix 
d’images pour rendre sensibles ces thèmes 
essentiels. Ils oni des parentés secrètes. Leurs dra- 
mes se jouent à travers deux grands thèmes d’ima- 
ges : la pierre, la mer; on y passe à travers des 
paysages souvent semblables. Le livre de Jean Cay- 
rol porte sur la couverture une magnifique et terri- 
ble photo d’arbres rompus dans un désert saccagé; 
Bonnefoy (si éloigné de Cayrol à bien d’auires 
égards) dit en écho : « La voix de ce qui a détruit 
sonne encore dans l’arbre de pierre » (Hier Ré- 
gnant Désert). Poésie de l’arbre et de la pierre 
d’abord. 

Poésie minérale, parce que seuls les éléments 
— et la terre en premier — donnent une référence 
à la pesanteur. La pluie, l’hiver, le vent, le froid, 
courent au long de ces vers en une poésie de mau- 
vaise saison; et surtout les roches, la houille, le 
caillou, fournissent des images pour exprimer les 
thèmes notés. « La poussière du temps traîne au 
long des allées », écrit Laudes. Et Luc Bérimont, 
à la poésie si vivante pourtant : 


Ah! que je gagne enfin la terre pourrissante 
.… la douce, douce terre pourrissante 
où cognent sourdement la source et la forêt (p. 12). 


(Ce thème de la rivière souterraine est très fré- 
quent, thème de la vie invisible et presque inhu: 


maine qu’on retrouve chez des poètes aussi diffé- 
rents que Bonnefoy : « Quelle pâleur de frappe, 
rivière souterraine » p. 16 et Patrice de la Tour 
du Pin : « Au-delà de cette île qui n’en est pas 
une, puisqu’un des bras de la rivière est souter- 
rain », p. 22. On peut presque croire à un rite 
initiatique.) 

Poésie minérale qui n’est qu’une phase pour 
certains; pour d’autres la réalité même du monde 
et de l’homme : 


O dressant dans l’air dur soudain comme une roche 
Un beau geste de houille (Bonnefoy, p. 17). 


L’esprit, comme Dieu, est mort. Le monde n’a 
plus de sens ici, plus de sève. La pesanteur l’em- 
porte. « O vous, présence, émoi de pierre »... écrit 
Glissant. Et Daniel Lander parle de la mort et de 
ses pigeons-voyageurs qui 


| 


se posent sur l’épaule d’un dormeur TE 
et le changent en paysage (p. 11). | 


On pourrait aussi parler du végétal. Tous ces 
règnes de la matière. Tous ces retours à la nuit, 
au silence. A la vie première des choses. On pour: 


rait esquisser une Q métaphysique » à partir des AUS 


images visant à cerner « les catégories de no 
dénossession ». | 
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« Mer, 6 savante » 


Edmond Glissant. Les Indes 


Ï ÈS images empruntées à la mer sont étrange- 
À ment nombreuses. Elle est le thème même du 
recueil de Saint-John Perse, Amers, au panthéisme 
lourd, à la forme sans doute dépassée. L’abus des 
majuscules, l’abstraction forcenée, la noblesse tra- 
quée, sont très contestables. Poésie sans âge. Jus- 
tement : letemps est aboli. La mer est un symbole 
du temps ambigu comme toujours : la vie, la pu- 
reté, le mouvement, l’éternel, l’infini... Jean Lau- 
des qui a consacré un livre entier à cette image 
(Les saisons et la mer) nous réintroduit, dans la 
préface, dans des thèmes désormais familiers : 
« D'ici à ici, tel est l’itinéraire de ce voyage, en- 
trepris à l’aube de quelque jour d'avril : d’ici 
à ici, c’est-à-dire de la mort masquée à la mort 
dénudée. Mais la mort n’est ici que l’interroga- 
tion passionnée que nous lui adressons : elle est 
celle-là que, par le poème, je passe à la question » 
(p: 9). 

La présence de la mer est remarquable en des 
poèmes de « style » très différent : « C’est alors 
que la terre apparaît comme une grande plaine 
d’où le paradis s’est retiré. Il est maintenant une 


mer si lointaine que les vents n’en soufflent plus » 
(P. de la Tour du Pin, p. 80). Dans des poèmes 
moins € inquiets » : 


et le poids houleux de la mer 
qui bat en nous et sur ses plages 
k au même rythme douloureux 
que l’amour (Jean Desmeuzes, p. 50); 


ou le beau poème que Claude Roy a consacré au 
feu et qui le reconduit à ia mer (Approchez vos 
mains de la flamme); Guillevic aussi : « Si je 
pense à la mer, ici, c’est que le jour a beaucoup 
de courage » (p. 12). 

Pourquoi s'intéresser d’aussi près aux images ? 
C’est par elles qu’on entre dans le poème, qu’on en 
trouve le chemin secret. Contrairement à ce qu’on 
pourrait penser, elles ne sont pas les oripeaux, 
mais la chair même du poème. La poésie naît du 
choc, s’impose, et les impose : « Et puis le som- 
meil vient, comme un œillet sur une table » (Jean 
Cayrol, p. 29). Évidence. Le minéral, les « rè- 
gnes » de la nature, la mer, offrent cette évidence. 
On pourrait en montrer d’autres. Celles-là com- 
mandent l’entrée d’un large secteur poétique. 


« Et là! que voulions-nous dire, que nous n'avons su dire ? » 


Saint-John Perse 


D: lors, les « difficultés » de forme prennent 
une place plus humble. Si l’on ne récuse pas 
le monde du poète, ses mots s’imposent. Ce n’est 
pas le « style », les « mots » de Bonnefoy que l’on 
récuse, c’est le monde qu’ils évoquent (qui n’est 
pas sans analogie avec les chimères de Léonor 
Fini); tout un chapitre de Patrice de la Tour du 
Pin (Audience de la Passion) fait penser au Kafka 
du Château : quête au sein d’un univers qu’on 
ne comprend pas. Ce qui est en jeu est autre- 
ment grave que des trucs formels. Et de nos jours, 
la poésie ne peut s’enfermer dans des querelles 
formelles. Elle revendique un domaine plus « no- 
ble »; les poètes ont-ils raison ? 

Aragon, homme-Protée, donne un merveilleux 


: feu d’artifice technique avec Elsa où il emploie 


toutes les formes, se donnant le luxe de parler de 


_« la banalité dés alexandrins sourds » (p. 14), 


d’utiliser la chanson, les vers de 16 syllabes (2 fois 8, 
p. 113), comme Jean-Claude Renard (p. 51) qui 
ne dédaigne pas non plus les vers de 15 syllables 
(3 fois 5, p. 15) voire le soufle classique de En 


_ une seule vigne, qui déroule 540 vers sans hiatus. 
. Mais que nous importe tout cela ? Que Cocteau 


ait continué cette année son numéro formel habi- 


-  tuel dans ses Paraprosodies (Eventail d’Espagne : 
. acrostiche sur l’alphabet...) en quoi cela nous con- 


cerne-t-il ? 
.: Plus intéressante est l’idée que les poètes se font 


4 de la poésie. La collection « Jeune poésie N.R.F. » 


explique : « Un tempérament en poésie n’est ni 
conforme à une doctrine ni à une absence de doc- 
trine. Il est ce qu’il est. » Bon. Mais Jean Laudes, 
Jean Cayrol, Patrice de la Tour du Pin, introdui- 
seht en préface, ou dans le corps de leur recueil, 


ai certains thèmes qui leur paraissent essentiels. Il 


aut lire l’Improbable de Bonnefoy pour suivre 


Do e ; on y trouve des explications très précises 
M 
b 


et en particulier l’élucidation du symbole de 
« l’orangerie » (p. 159). On sait que Douve est à 
la fois la femme, la mort, la terre, la dame du 
château : la Poésie (on peut aussi s’interroger sur 
ces poètes qui éprouvent le besoin de s’expliquer). 

Beaucoup comprennent la poésie comme une re- 
cherche, avons-nous dit. Étrange rapprochement, là 
encore, de deux poètes. Bonnefoy écrit : « Toute 
poésie cherche toujours à se défaire du monde. Et 
c’est pourquoi, et si aisément, elle devient — ou 
croit devenir — une connaissance » (II, p. 150). 
« Cette poésie qui ne peut saisir la présence, des- 
saisie de tout autre bien, sera du grand acte clos 
la proximité angoissée, la théologie négative » (id., 
p. 177). Patrice de la Tour du Pin, en écho mys- 
térieux : &« Le moi que je cherche n’est pas celui 
des psychologues et des savants (.….) Ni celui des 
poètes, mais peut-être par la poésie peut-on l’abor- 
der » (p. 76). Et plus loin : « Je rêve d’une forme 
qw'on pourrait appeler théo-poésie » (p. 424) !, 

C’est aussi sur ces ambitions qu’il faut juger 
beaucoup de poètes. Il serait mal venu de ricaner, 
face à l’obscurité de leurs explications. On sent 
bien que leur inquiétude, leur insatisfaction, l’opa- 
cité de leur vocabulaire, rendent compte d’une 
aventure spirituelle, même si elle semble parfois 
contestable, voire dangereuse. 

Pour d’autres, la poésie est un regard : « J’obéi- 
rai à l’enfance », dit Jean-Claude Renard (p. 43). 
Vieille histoire, « L’artiste est celui pour qui le 
monde est transparent, celui qui possède un regard 
d'enfant » (Blok, p. 75). Il faut pour cela briser 


1. Le prix de la « Nouvelle vague » vient d'être décerné à 


Yves Bonneloy pour son recueil Hier Régnant Désert. « … il 
est un des rares podles vivants dont les ténèbres me sont fami- 
lières, je reconnais l’odeur de celle nuit. Baudelaire n’est pas: 


loin ét je me trouve ici aux frontières de ma vraie patrie » 
(F, Mauriac, « Bloc-Notes », L'Express du 16 décembre 1959), 


« l’écorce des symboles masquant la vérité pre- 
mière » (Lander, p. 8). Les uns prétendent expri- 
mer le réel des choses, la beauté du monde, et la 
vie : 
brüle, brûle petite flamme, souffle de l’univers 
brüle et je brüle avec toi (Werner Renfer, p. 55). 


D’autres veulent transfigurer le réel; d’autres. 
Mais il y a ce qu’ils veulent, et ce que nous en- 


« Un poème sur la table »... 


… comme une tranche de pain pour celui qui 
rentre à l’improviste dans la nuit. On n’est jamais 
coupable dans un poème » (Jean Cayrol, p. 54). 
Le poème en effet apparaît souvent comme un 
acte rédempteur, dans la mesure où il est offert et 
cherche à joindre les autres. Cette recherche a elle 
aussi son désespoir : 


J’appartiens au règne de l’infiguré 

Par la vitre qui nous sépare des autres 

Et s’embrase à plonger dans la nuit des temps 
où s'enfonce le vaisseau de chaque tête 

Muni à l’ample poussière des étoiles. 


(Edmond Humeau, p. 71.) 


Mais elle n’abdique pas : 


: Nous bâtirons un temps pour tous 


| contre Le vent contre le givre (Jean Desmeuzes, p. 7). 


Le vent, le givre... Admirable permanence du 
choix des images, en des poèmes extrêmement dif- 
férents. 

Il y a la poésie de l’acceptation, maïs aussi celle 
de la révolte : Claude Roy, Henri Pichette, Oliven 
Sten; et la poésie du bonheur : le Guillevic de 
Terre à Bonheur. Toutes, le disant ou non, offrent 
des formes de lutte contre le temps, la mort où 
le mal. Les admirables textes que Claude Roy a 
groupés sous le titre Un seul poème en sont les 
meilleurs exemples. Le poète ne sort vainqueur 
de cette lutte et n’atteint l’allégresse que par l’a- 
mour. Au sens le plus noble; tendresse aussi de 
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tendons. Ce qu’ils ont voulu dire et ce qu’ils ont 
dit réellement. Il faut prendre les poèmes au mot 
et s’interroger sur ce qu’ils nous apportent : par-| 
delà cette face d’ombre, de solitude et de mort, 
comment ne pas deviner chez les poètes cette quête , 
de la communication ? La plus célèbre des revues 
de poésie, La Tour de Feu, que dirige Pierre Bou- 
jut, réunit des poètes très différents, uniquement 
sur ce thème : la fraternité. 


l’Ordinaire amour de Gabriel Cousin, amour âpre 
et déchiré d’Elsa, seul recours pourtant. 

De nouveaux thèmes se lèvent sans doute; 
avec l’agrandissement cosmique du domaine de 
l’homme, voilà que les poètes trouvent une nou- 
velle source d’inspiration. Aragon écrit à la gloire 
de l’astronautique (p. 117) et Lander (p. 9) et Voi- 
diès qui consacre un poème au Spoutnik (p. 106), 
à la « Poésie-Fiction » (p. 107). Patrice de la Tour 
du Pin emprunte au temps son vocabulaire, cher- À 
chant à lancer une fusée de poésie à placer sur une | 
orbite encore à calculer. EE 

Reste l’essentiel, la permanence .de l’homme | 
dans « Le vide parfait du temps » (Lander, p. 9) à 
à travers les espaces. Les poètes de la solitude, du | 
minéral et de la mort reculeront la portée de l’arc 
jeté dans la nuit; d’autres savent déjà que « nous 
ne sommes pas seuls, que l’aurore a un toit et 
mon feu tes deux mains » (René Char in Seghers, 
p. 47). Tous ont pour rôle d’être les témoins d’une 
inquiétude. Les tours d'ivoire semblent être abat- 
tues : la solitude même n’est plus un refus; elle 
est subie et non cherchée. à 

La poésie n’apporte jamais de réponse, elle ne 
pose que des questions. Ces arbres pétrifiés dans la 
nuit qui se dressent encore comme un geste d’ap- 


pel, cette main qui se tend pour signifier « le temps \ 
de la douceur » (Guillevic)… 
Poésie du temps, poésie de notre temps, poésie 
de l’attente. ‘4 
Jacques CHARPENTREAU, 4 
LA 

| 
Parmi les recueils publiés récemment, nous avons cité : | 
…Launes (Jean) : Les saisons et la mer. Éd. du Seuil, 1959, 3 
48 pp., 800 fr. 
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B2 ph 24108 fr < ( 
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1959, 102 pp., 750 fr. 
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230 pp. - 1770 
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à Chronique 


littéraire 


ETTE fin d’année n’aura pas élé Lota- 

lement comme les autres. Rien, 
sans doute, qui la distingue à première 
vue des précédentes, on publie toujours 
beaucoup trop de romans, tant d’insi- 
gnifiants, d’inutiles qui, après un court 
passage dans les vitrines de nos librai- 
ries, vont rejoindre le lot des invendus, 
des invendables. Pourtant cette fin d’an- 
née m’apparaît bonne dans l’ensemble. 
Elle nous a donné des œuvres atta- 
chantes et les jurys de nos prix litté- 
raires, compte tenu des mouvements, des 
courants, des passions, ont attiré l’atten- 
tion du grand public sur des romans de 
valeur. Faut-il rappeler que le Gon- 
court l est allé à André Schwarz-Bart 
pour Le Dernier des Justes ? (Plus de 
300.000 exemplaires vendus). Bernard 
Privat, Claude Mauriac, Antoine Blon- 
din, Albert Palle — respectivement 
lauréats du Fémina, du Médicis, de 
l’Interallié et du Renaudot — sont des 
écrivains sensibles qui, à des titres 
divers, s’introduisent dans notre monde 
et réussissent à l’ébranler. Cette « sélec- 
tion » justifierait déjà, à elle seule, la 
satisfaction qui est la nôtre. IL se trouve 
qu’en outre nous pouvons la fonder sur 
d’autres livres, la prolonger au-delà des 
rumeurs et de la notoriété qu’apporte le 
succès. 


Comment être précieux au 


XX" siècle. 


L'auteur d’Au pied du mur, Bernard 
Privat, avertit le lecteur; il ne lui offre 
pas un roman, mâis un récit, un livre 
écrit sur le mode de la confidence, quel- 
ques pages d’un journal intime qui 
créent entre eux une sorte de conni- 
vence. Faut-il ajouter que ce climat de 
complicité se réalise sur le dos de nom- 
breuses victimes du personnage principal 
et que l’on trouve toujours quelqu'un 
pour écouter une « méchante langue ? » La 
naïveté du héros devient, la plupart du 
temps, lucidité cruelle et l’on se plaît 
à imaginer le sourire de Bernard Privat 
alignant sur le papier ses « rosseries » 
calculées, sa mélancolie teintée de mé- 
pris; un sourire qu’il entrevoit déjà sur 
le visage de son lecteur. L’imagination 
tejoint ici, bien sûr, une réalité qui 
donne une triste image de l’homme; 

. mais il faut à l’auteur beaucoup de ta- 
lent et en définitive bien de la sympa- 
thie pour l’espèce humaine et ses fai: 
blesses pour que son récit nous livre du 
monde de la captivité un tableau sans 
laideur, le plus souvent attendrissant et 
cocasse: 

: Un ancien prisonnier de guerre rentre 
en France en 1945. Sur un chemin qui 
le conduit à un village, à la frontière 
du jour et dé la nuit, il poursuit les 
réflexions que lui inspirèrent la capti- 
vité et ses compagnons de l’oflag où 
il a passé cinq ans. Car, pour lui, rien 


1. Cf. Signes du Temps, décembre 1959. 


UNE FIN 
PAS COMME 


n’a changé vraiment, tout demeure, 
comme autrefois, aux dimensions du 
clan insignifiant des hommes. Quitte à 
souléver une tempête de protestations, 
ne vast-il pas jusqu’à prétendre qu’il 
ne s’est jamais senti aussi libre que 
derrière les barbelés du camp ? Mais 
cette impression de liberté a quelque 
chose d’inconvenant. Le héros n’est pas 
dupe et se garde d’en faire part à ses 
compagnons. Il a d’ailleurs bien d’autres 
choses à faire : tenter de survivre en 
niant ce qui pour d’autres appartient à 
la dignité de l’officier, tenter de décou- 
vrir chez tous ceux qu’il rencontre au 
cours de cette immense disponibilité 
que les événements lui ont donnée les 
raisons . mêmes de leur résignation, de 
leur révolte, de leur espoir. Et, à vrai 
dire, les conclusions de ces enquêtes ont 
quelque chose de féroce. 

Le retour à la vie civile du héros se 
fait à peu près sur un mode identique : 
celui d’un humour indiscret et sans 
pitié. La différence entre le menu peu- 
ple du camp et celui des grandes villes 
et des villages est insignifiante. Le jeu 
des marionnettes se poursuit, dans le 
présent, à la même mesure de médio- 
crité, 

Bernard Privat accule véritablement 
au piéd du mur de leur petite vie inté- 
rieure ses tristés pantins; cela n’est pas 
toujours pour nous distraire et le ton 
tout en nuances, le style sensible de 
l'écrivain nous enferment dans un climat 
de pauvreté, de snobisme d’où l’on sort 
quelque peu désemparé. 


Le jeu de la solitude et de 
la mort. 


Le monde de Claude Mauriac, au pre- 
mier abord, apparaît aussi assez futile. 
Par un procédé un peu conventionnel, 
l’auteur du Dîner en ville rassemble 
autour d’une table huit convives pour 
un repas de bonne soirée. Au menu : 
consommé, mulets, pintades, céleris, fro- 
mage, glace, fruits, le tout arrosé de 
champagne. Fourchette en main, quatre 
hommes et quatre femmes dont la place 
à table nous est donnée sur un plan. 
Il y a là un écrivain qui fait également 
dans le journalisme et sa femme, une 
dame du monde d’un certain âge, un 
auteur de scenarii qui a du succès, un 
homme d’affaires, l’épouse d’un pro- 
ducteur, une starlette et un jeune 
homme ami de la maîtresse de maison. 
Autour d’eux, deux domestiques, parfai- 
tement stylés. Tous ces personnages ont 
des noms, se connaissent, se voient assez 
régulièrement. Claude Mauriac a entre- 
pris la gageure de ne composer son 
livre qu’avec les seuls propos tenus par 
ses personnages. Jamais, il n’est présent; 
jamais, tout au long de ce roman de 
trois cents pages, n’interviennent une 
discussion, un élément narratif quel- 
conque. Tout ici n’est que parlote, con- 
versation mondaine à bâtons rompus, 
frivole. Étrange tour de force que celui- 


D'ANNÉE 
LES AUTRES 


là, mené avec scienté, avec un art 
déroutant d’abord, puis envoûtant, qui 
s’empare totalement du lecteur et fait 
de ce dernier son instrument. 

Peu à peu, à mesure que l’on ävänce 
dans ce roman, les personnages se dé: 
nudent, se dépouillent, se livrent. Der: 
rière la banalité de leurs propos, c’est 
toute leur misère, toute leur inquiétude, 
toute leur souffrance qui nous sont révé: 
lées. Le jeu de société qui oblige aux 
clins d’œil, aux rapprochements des 
genoux sous la table, aux gestes familiers 
sans être vulgaires, devient cruel; car 
au fond de lui-même, chacun des con: 
vives sait qu’il joue avec son propre 
destin, sa propre angoisse, sa terreur 
intime en face du drame qui doit mettre 
un jour fin à la vie : celui de la mort. 
Et devant cette issue, on reconnaît sa 
faiblesse, sa lâcheté et que toujours l’on 
est atrocement seul. Cette conscience du 
mal ne justifie nullement la révolte, le 
cri, l’effroi; il faut rester stoïque dans 
le malheur, face au danger, car on 
appartient à la classe des gens bien 
élevés, à la société aux mœurs policées. 

Au cour de ce léger festin d’amis, 
l’obsession de chacun apparaît claire: 
ment, qu'il s'agisse de la chair, de 
l'amour, de la vie, de la mort. Uni 
au problème de la mort, à son immi: 
nence, celui de l'érotisme domine les 
propos, crée un climat de tension per: 
pétuelle qui semble annoncer des eatas- 
trophes. Jamais peut-être, on ne nous 
avait communiqué avéc äutänt d’inten: 
sité l'inquiétude d’hommes et de fem: 
mes qui se sentent trâqués par leurs 
propres démons, qui devient leur marche 
solitaire au bord du gouffre. 


Un singe en hiver. 


Les membres du jury du Prix Inter: 
allié ont distingué un livre d’une grande 
finesse où tout est sympathie pour uné 
humanité secrète et faible. Ce Singe ent 
hiver d'Antoine Blondin, c’est en quel: 
que sorte, un éloge de l'amitié, ur 
éloge de cette vertu de communication 
entre deux êtres qui s’établit au nom 
d’un sentiment fragile ét occasionnel : 
l’émotion. Mais ici, cette émotion prend 
de l’ampleur : Quentin et Fouquet de: 
viendront deux amis inséparables, liés 
par un besoin d’évasion identique, par 
le rappel du passé, par la fantaisie et 
l'imagination, et cette vrille au cœur 
de leur raison, au centre de leur corps ! 
l’attrait de l’alcool qui délivre, libère; 
procure une chaleur fraternelle. 

Quentin, le patron de l’hôtel Stella, 
dans un village de Normandie, a fait 
son service en Chine, dans cet étrange 
pays où les singes égarés, « quand le 
climat devient trop rude ou qu’ils sont 
trop nombreux » sont rassemblés; alors 
« les populations se cotisent pour chauf- 
fer un train spécial qui les ramène dans 
leurs forêts ». Un soir, un voyageur 
frappe à la porte de l’hôtel. C’est Fou- 
quet, un homme de trente-cinq ans, qui 
arrive de Paris. Quentin et sa femme, 


>S LIVRES 
ON PARLE 


LA CORRIDA DE LA ViC- 
TOIRE, par Georges Con- 
chon. Albin Michel, éditeur. 
La guerre eivile d’Espagne. 

L'échec des eauses que l'on 

estime justes, dans l'un et l'au- 

ire camp. 


LE JOURNAL D'UNE BQUR- 
GEOISE, par Geneviève Gen- 
mari. Grasset, éditeur. 
L'épreuve spirituelle et intel- 

Losle d'une femme de noire 

époque. 


’ARCHE ENSEVELIE, 
Edouard Axelrad. 
éditeur. 
Le contrat entre les bhour- 
reaux et les vietimes. Le sert 
des Juifs polonais enfermés 


dans les ghettes. 


par 
Jullisrd, 


LE GUÉPARD, par Giuseppe 
Tomasi de Lampedusa. Edi- 
tions du Seuil. 

Le roman d'un aristoerate si- 
cilien qui pèse avec Imeidite le 
poids de l’évolution historique. 


JOURNAL SANS DATE, par 
Jesn Guitton. Plon, éditeur. 
Sélection du Club du livre 
chrétien. 

Le journal des études, des 
rencontres d'un homme atten- 
tif aux problèmes et aux pen- 
seurs de son temps. 


ENTRETIENS AVEC 
BERGSON, par Jacques Che- 
valier. Plon, éditeur. 
Quarante ans de l'intimité la 

plus confiante avec Bergson: 

L le texte des entretiens que 
Jacques Chevalier eut avee le 


grand philosophe. 


MARITAIN EN NOTRE 
TEMPS, par Henry Bars. 
Grasset, éditeur. 

La vie et l'œuvre de Jacques 
et Raïssa Maritain; le portrait 
d'un esprit, l'exposition d’une 
pensée et d'une doctrine. 


GANDHI ET L'INDE NOU- 
VELLE. Préface de labhé 
E. Duperray. Coll. « Le poids 
du jour », édit. du Centurion, 
par Camille Duvet. Quantité de 
choses jusqu'iei peu connues em 
France sur le « réalisme prati- 
que » de Gandhi et ses expé- 
riences de vérité, som inspira- 
tion religieuse et le earaetère 
constructif de son programme, 
la situation actuelle de l'Inde 
et ce qui y demeure de fidélité 
à Gandhi. 


Te. se prennent de sympathie pour 
ce client inattendu en ce mois d’octebre 


désolé et froid. Quel est son secret ? 


Quel est son malheur ? Comment sou- 
lsger sa détresse ? Fouquet est un raté. 
Son mariage s’est soldé par un échec; 


il est le père d’une fillette de treize 


ans qui suit les cours de la pension 
Drillon, à Tigreville. Sa maîtresse l’a 
quitté et voyage ©n Espagne. Le seul 
obstacle entre elle et lui est la boisson. 

Quentin, lui aussi, autrefois a connu 
cette passion. Mais, un jour, en 19%, 
il a juré de.ne plus boire s’il retrouvait 
sa femme et son hôtel. Il n’a jamais 
rompu son serment. Le vieil homme 
découvre rapidement le secret de son 
client. Entre eux s'établit un lien tissé 
de connivence, d'amertume, de souve- 
nirs, qui devient de Famitié profonde. 
Car tous deux savent. Quentin s'efforce 
bien de venir en aide à son jeune ami. 
Il le cherche dans les cafés du village, 
car Fouquet s'est remis à boire, une 
nuit, un premier etre entraînant l’au- 
tre. Mais cette amitié naissante entre 
les deux hommes ne prendra sa véritable 
dimension que dans Pivresse commune. 
Quentin cédera, et dans l’euphorie re- 
trouvée, scellera avee Fouquet une 
entente qui va bien au-delà de ce que 
la société offre comme exemple en géné- 
ral. 

Ce roman, on Faura compris, décrit 
le drame de la solitude et de l'amitié, 
bien plus que celui de l'alcoolisme. 
Le ton d'Antoine Blendin, tour à tour 
ironique, cruel, fait penser à un mon- 
treur de marionnettes dent il tient les 
fils et qu’il donne en spectacle, en se 
retenant de pleurer sur leur misère et 
sur la sienne. L’éerivain déborde de 
tendresse et, en vérité, il n’entreprend 
rien pour nous la eacher. 


Une vie ratée. 


Le roman d'Albert Palle trace, lui 
aussi, si l’on peut dire, le bilan d'une 
vie ratée, succession atroce d'échecs, 
de désillusions, de déboires de toutes 
sortes qui touchent aussi bien la ear- 
rière du héros que ses aventures senti- 
mentales. Pierre Balagneux, à soixante- 
deux ans, occupe dans un journal de 
province de modestes fonctions de repor- 
ter. Il est à moitié aveugle; on le 
sent « au bout de son rouleau ». Dès 
les premières pages, on devine que 
l'enquête qu'il mène en compagnie du 
photographe Brechard, sur le suicide 
d'un jeune châtelain, risque bien d’être 
la dernière. Lorsqu'il pénètre dans 
l'estaminet du village perdu et maudit, 
le peu de volonté qui lui restait l’aban- 
denne, le souvenirs l'assaillent et il se 
complait à les Svoquer dans la chaleur 
visqueuse de ce bistro. Premières 
amours, premiers échecs. L’incompré- 
hension d'un père et sa mort brutale. 
Un emploi dans une entreprise por- 
tuaire du Havre. La découverte d'une 
chanteuse de hoîte de nuit, qui devient 
sa maîtresse. Une grève à laquelle il 
participe du côté des manifestants, il 
ne sait trop pourquoi. Puis, le journa- 
lisme. Entre-temps Kara, sa maîtresse, 
sombre dans la folie. La guerre. Les 
bombardements. La résistance. Une nou- 
velle aventure sentimentale. Le kaléi- 
descope tragique, en un mot, d'un vel- 
Iéitaire, d’un malheureux qui mettra un 
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Au pied du mur, de Bernard Privat. 


x 


terme à son errance, ae 
en s’installant dans ce vills 
attendre d’être délivré FA ses 


regrette que celui-ci soit mis au ser. 
vice d'une histoire assez serdide, mé- 
diocre, que rien ne vient éclairer. Il y 
a pourtant, dans la vie de tout homme, 
quelle qu’elle soit, un moment de joie, 
de passion, de grandeur qui l'élève et 
lui permet sinon de se ressaisir du 
moins de ne pas se mépriser complète- 
ment. Pierre Balagneux, par la volonté 
de son maître, n’a pas même cette 
chance. 
Ces quatre romans ne donnent guère, 
sans doute, une idée très élevée de 
l'humanité. La générosité et lindulgence 
ne sont pas leur fait. Cependant, on les 
sent imprégnés de mélancolie, de tris- 
tesse, comme si leurs auteurs tentaient 
encore un appel à la compréhension, 
recherchaient une main fraternelle. Le 
chant du désespoir n'aboutit plus irré- 
vocablement sur une impasse où tout 
me serait qu'ombre et agonie. Même 
lorsque s'étale la misère morale la plus 
atroce, on ne peut s'empêcher avec les 
personnages de rêver à ce que pourrait 
ètre une communauté. C’est dans cette 
voie que d'autres romanciers ont dirigé 
leur inquiétude, ne serait-ce qu’en po- 
sant le problème. Nous verrons en leur 
compagnie, dans une prochaine ehro- 
nique, ce qui fait leur mérite. 


Livres présentés : 


Gallimard, éditeur. 


Le Dîner en ville, de Claude Mauriac. 
Albin Michel, éditeur. 


Un singe en hiver, d'Antoine Blondin.… 
La Table Ronde, éditeur. - 


L'Expérience, d'Albert Palle. SR 
éditeur. 
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LA MUSIQUE DE FILM : 


+ TENDANCES ET CRÉATEURS 


AR un curieux paradoxe, la musique de film 

doit son existence au fait que le cinéma fut 

un jour muet et insonore. Presque jamais aupara- 

vant, un spectacle n’avait été offert au public sans 

_ aucune parole ni aucun bruit : le plaisir auditif 

_ était lié à la création d’une anbiars favorable 

parmi les spectateurs. Pour pallier l’absence de 

toute parole et ce froid silence religieux à peine 

troublé par le lointain et monotone murmure de 

l'appareil de projection, un pianiste composait 
Cas dans chaque salle une impovisation musicale. 

Vint le parlant; pour ne point rompre les habi- 

tudes prises par le public, on se mit à composer 

des musiques de film pour la piste sonore, tout en 

accordant une part très importante aux chansons 


s 


et aux intermèdes musicaux à l’intérieur même de 
l’histoire du film. Si le parlant avait été inventé en 
même temps que le cinéma, il est probable que 
l’on n’aurait point pensé à joindre un commen- 
taire musical extérieur au film, tout au moins sur 
le moment. La musique de film doit donc son exis- 
tence à certaines contingences commerciales du 
cinéma muet, qui n’avaient plus cours au temps du 
parlant. Elle était démodée avant même d’être née. 
Elle était essentielle à la survie des pianistes de 
salles, mais inessentielle à l’art cinématographi- 
que. Les efforts des compositeurs de cinéma ten- 
dirent donc vers la découverte d’une quelconque 
raison d’être de la musique de film, démentie par 
la logique. 


I. — La grosse caisse 


Considérons d’abord le point de vue des com- 
merçants, de loin le plus simpliste. Puisque les 
pianistes des salles jouaient durant toute la pro- 
jection du film et composaient une musique cor- 
respondant à l’ambiance de chaque scène, il devait 
en être de même pour la musique enregistrée sur 
pellicule. 

Cette conception adoptée par tous au départ évo- 
lua vers le pire : la plupart des films demeurant 

. esthétiquement et dramatiquement fort médiocres, 

_ l’on découvrit une raison d’être première à la mu- 

sique : ces effets que des metteurs en scène sans 

talent n’avaient pu obtenir, la musique, elle, grâce 

à ses coups de stentor, devait les réussir. Pendant 

plus de vingt ans, la majorité des films policiers 

et des westerns français et américains ne dut son 

succès qu’à la partition musicale. Les bagarres 

_ étaient faites au montage, et les producteurs recou- 

. raïent à l’ellipse dans les combats économiques 

entre Indiens et Yankees. Les films de Jean Negu- 

lesco, Henry King, Richard Thorpe sont avant 

tout des films des musiciens Alfred Newman, Leigh 
Harline, Miklos Rozsa. 


pe Dans l’immense majorité des cas, ce procédé 


A cette esthétique de la musique fondée bien 
souvent sur l’agaçant pléonasme de l’image et du 
son, s’oppose le point de vue des gens de goût, 
. partagé ordinairement par les cinéastes français et 

britanniques. Comme toute technique, la musique 

doit passer inaperçue pour être efficace. C’est là le 
point de vue de Claude Autant-Lara et René Cloé- 
rec, de René Clair et de Georges Van Parys. Mais 
_cette théorie se retourne contre elle-même : à quoi 
cbon composer une musique si elle doit ne pas être 
due ? Lau efficacité peut être perçue par le 
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aboutit à des résultats désastreux. Cependant, quel- 
ques musiciens de grand talent ont su jouer habile- 
ment des principes de cette musique omniprésente 
et aux effets appuyés. Max Steiner et Alex North 
dans la plupart de leurs compositions, Elmer 
Bernstein dans Les dix commandements et surtout 
dans l’excellent Some Came Running, Bernard 
Herrmann dans Le Jardin du diable ont su aller 
jusqu’au bout de cette esthétique de force et ravir 
le spectateur. Les effets de mise en scène, réussis 
ou non, sont soulignés avec une violence très pro- 
che de l’abstraction et de la poésie. 


Nous retrouvons le même principe dans Les qua- 
tre cents coups de Jean Constantin, où presque 
chaque plan possède un accompagnement musical. 
Ce film constitue ainsi un hommage au cinéma 
américain commercial, dont il est la justification. 
De plus, la variété des thèmes de Constantin, par- 
tagé entre son exubérance personnelle et la discré- 
tion de touche de Truffaut, fait mieux apparaître 
la portée morale du film, qui est recherche de la 
simplicité, du classicisme et du bonheur à travers 
le grouillement et la diversité des choses. 


IT. — La réaction du bon goût et des intellectuels 


Or, ces compositions musicales, généralement axées 
autour de trois ou quatre thèmes indéfiniment ré- 
pétés, lassent par leur fadeur celui qui les écoute 
attentivement. La plupart de ces films « classiques » 
n’auraient rien perdu à être privés de leur com- 
mentaire musical, encore que l’on puisse signaler 
dans ce style quelques partitions fort agréables, 
celles de Maurice Jaubert et Joseph Kosma pour 
des films de Clair, Renoir et Vigo. 

À côté, il faut remarquer la musique psycholo- 
gique chère à l’Autant-Lara du Diable au corps. 
Dans ce film, la musique, par ses élans, ses cassu- 
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LES FILMS DONT ON PARLE 


A double tour, de C. Chabrol. Le premier film 
en couleur de l’auteur du Beau Serge et des 
Cousins. Une virtuosité technique confondante 
dans la conjugaison des temps. Une minute de 
Chabrol à la télévision suffit à Mauriac, mais la 
problématique de Chabrol n’est après tout pas 
très lointaine de celle de Mauriac, la grâce mise 
à part. En tout cas, au-delà de l'intrigue mi-psy- 
chologique, mi-policière, on à affaire ici à une 
tragédie du visage humain, et la direction d’ac- 
teurs, avec Belmondo et Jocelyn, est parfaite. 


Le Kid en kimono, de F. Tashlin. Zéro pour 
la question. Le Japon n’a pas inspiré l’auteur de 
La Blonde explosive et d'Un vrai cinglé de cinéma. 
Le film est lent, mal conduit, hésite sans cesse 
entre le burlesque et la comédie sentimentale ou 
larmoyante. À part le gag du Pont de la rivière 
Kwaï et celui des étoiles de la Paramount entou- 
rant le Fuji-Yama, on s’ennuie ferme. 


Voulez-vous danser avec moi, de M. Boisrond. 
B. B. conduit l’enquête dans un film policier d’une 
rare insipidité. Cette coproduction franco-italienne 
distribuée par une firme allemande réussit seu- 
lement à additionner les tares cinématographiques 
de ces trois pays et à flatter un goût des plus 
douteux. Quant au metteur en scène, il faudrait 
qu’il apprenne son métier. 


Pickpocket, de R. Bresson, ou le journal d’un 
voleur des villes, Un film sans concession, d’une 
rigueür absolue. L’itinéraire d’une âme en quête 
de son salut suit parfois de « drôles » de che- 
mins. On n’oubliera pas le regard inquiet de ce 
Michel, dont la conscience veut le placer au-dessus 
des lois de la société, cette amitié complice dans 
le mal, la souplesse sensuelle de ces doigts qui 
glissent vers des poches. La séquence brillante de 
la gare de Lyon ne rompt pas ce long monologue 
où Bresson atteint à la perfection d’un style qui 
aboutit au néant de l’image. Ce n’est pas pour 
rien que lé mot fin n’apparaît sur l’écran qu'après 
une minute d’obscurité totale. 


Salomon et la reine de Saba, de K. Vidor. Le 
supertechnirama 70 donne une image aussi grande 
que celle du cinérama, sans l’inconvénient des 
deux & raccords » dus aux trois projections simul- 
tanées du second procédé. Le film est du genre 
biblique hollywoodien tourné en Espagne. Mais 
l’auteur d’Halleluyah et de Notre pain quotidien 
avait bien teurné Guerre et paix en Yougoslavie! 
Gina Lollobrigida, un rubis cercelé d’or au nombril, 
danse devant la statue du dieu Ragon un ballet 
« sacré » qui fait trop penser aux Folies-Bergère, 
Yul Brynner en Salomon ne fait pas oublier qu’il 
« joua » naguère le rôle du Pharaon dans Les 
dix commandements, G. Sanders était mieux 
employé dans le Voyage en Italie qu’à tenir les 
emplois de traître, mais le morceau de bravoure 
des batailles rangées à de l’allure, la reine de Saba 
est bien touchante et, tout compte fait, il passe 
là un certain « message ». N'importe, à un quar- 
teron de ces grandes « machineries », on préfé- 
rerait un peu plus d’ « intériorité ». 


G. L. 


res, ses interruptions, montre quelles sont les pen- 
sées ét les variations de pensée des personnages. 
Ici, elle pallie avec un certain ridicule, il faut bien 
le dire, l’insuffisance de la direction d’acteurs. De 
même, le pouvoir d’émotion de la plupart des films 
de l’école italienne n’est-il pas dû essentiellement 


au compositeur numéro 1 de l’Iialie, Nino Rota, 
beaucoup plus qu’au scénariste Cesare Zavattini et 
à la valeur des sujets ? Rota sait admürablement 
faire vibrer les cordes émotionnelles, si sensibles 
chez nos amis transalpins; et de fait, l’on constate 
une identité de ton dans les films auxquels. il parti- : 
cipa. 


Les cinéastes intellectuels, et en particulier les 
jeunes réalisateurs français, préfèrent une musique 
apparentée aux différentes formes modernes de 
musique, que nous retrouvons par exemple chez 
Georges Delerue. Il y à là de très belles réussites, 
comme celle d’Hiroshima mon amour, maïs aussi, 
assez souvent, beaucoup de talent sans grande ef- 
cacité. Nos cinéastes réclament une musique qui 


- soit en parfait accord avec l’image. Or, ce pléo- 


nasme rejoint le pléonasme inutile des roulements 
de tambour de la Fox ou de la M.G.M., tant que 
la musique n’est pas intensifiée, organisée au point 
de pouvoir atteindre à la poésie de l’abstraction. 
Elle doit résumer de façon brusque l'impression 
générale d’une scène, donner un équivalent abstrait 
au concret de l’image, réaliser ainsi la correspon- 
dance entre la forme et le Ph; Elle a d’autant 
plus de mal à y parvenir que certains dé ces cinéas- 
tes accordent dans leur image un grand rôle à 
l’abstraction. L’équilibre est ainsi rompu. 


Auire tendance, que nous rencontrions chez 
Bresson, et qui s’est développée considérablement 
depuis Le Coup du berger (1956) dans les films des 
jeunes réalisateurs français. Ils ont peu d’argent et 
préfèrent payer les droits de quelques disques de 
musique classique, moins élevés que le salaire 
d’un compositeur et la location d’un orchestre. 
Généralement, on plaque sur le film du Couperin, 
du Vivaldi, du Mozart, du Brahms. La musique 
est belle, inutile même de l’adapter aux nécessités. 
de l’ intrigue. Qu'elle fasse quelquefois contrepoint 
— moins ouveriement cependant que le jazz d’As- 
sassins d’eau douce — décuple le pouvoir de sa 
beauté originale. Mais la mode s’étend de plus en 
plus : après le Français Claude Chabrol dans Les 
Cousins, l'Américain Sam Fuller, dans Verboten!!! 
recourt à Wagner et Beethoven. C’est certainement 
là la meilleure musique de film qui soit, mais à la 
longue, nous nous lassons, et ne pouvons plus 
prendre au sérieux tous ces cinéastes qui se croient 
absolument obligés de faire participer Mozart et 
Wagner à leurs films. 


Corollaire : le plagiat, encore peu répandu : 
plagiat de Ravel par Akira Ifukube dans Rasho- 
mon, plagiat de Strawinsky par Elmer Bernstein 
dans Cote 465. Les compositions sont belles, même 
si leur principe est assez immoral. 

Dernière solution, l’absence de musique. Cer- 
tains cinéastes courageux refusent l’artifice de la 
musique et réussissent à imposer leurs vues aux 
producteurs. « Méfiez-vous de la musique, c’est 
trop facile de se servir de la musique pour expri- 
mer certains sentiments ou certaines sensations. À 
force de compter sur la musique on finit par|trahir 
l’image. » Luis Buñuel, qui parle ainsi, a résolu 
avec génie ce problème dans Nazarin. EH in’y à 


de musique que dans les dix dernières secondes : | 


l’effet esthétique de ce roulement de tambour très! (3 


surréaliste et la référence à L’Age d’or qui le jus-_ 
tifie confèrent soudain à la portée morale du film 
l’une des plus saisissantes et fascinantes ambiguités 
que l’écran ait pu nous offrir. 


| 


_ 
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DE 


III. —— Les créateurs 


Assez souvent, les metteurs en scène plutôt que 
les compositeurs sont responsables de la musique 
de leurs films. Les partitions de Paul Misraki sont 
généralement assez médiocres (cf. Les Cousins, À 
‘double tour), sauf toutefois celle de l’Arkadin de 
Welles. Et l’on pourrait multiplier les exemples 


. de ces réussites où le musicien compte pour peu : 


Leonard Rosenman et La Fureur de vivre, Henry 
Mancini et La Soif du mal, Heinz Roemheld et La 
Furie du désir, Michel Michelet et Le Tigre du 
Bengale, voire Jean Wiener et Touchez pas au 
grisbi. Au contact d’un grand metteur en scène et 
d’une grande œuvre, le musicien arrive à donner 
mieux que le meilleur de lui-même. 

Les grands metteurs en scène ont leur musicien 
attitré, Hawks et Dimitri Tiomkin, Hitchcock et 
Bernard Herrmann, Fuller et Paul Dunlap, Al- 
drich et Frank de Vol, Rossellini et son frère 
Renzo. Mais il est rare que leur collaboration s’é- 
tende indéfiniment. De tous les artistes, les musi- 
ciens de film sont ceux qui ont le plus de mal à 
renouveler leurs thèmes. Ils se répètent sans cesse, 
et à part quelques-uns, très rares, se voient con- 
traints au silence. 

Si nous oublions les noms de certains jeunes 
prometteurs, mais qui n’ont pas encore fait toutes 
leurs preuves, Émile Delpierre (Le beau Serge), 
Georges Delerue (Le bel äâge, Hiroshima mon 


amour), Herschel Burke Gilbert (Le Bandit, La 


cinquième victime), il faut citer onze créateurs 
véritables. Ce qui est très peu si l’on songe au 
nombre bien plus important de bons films réalisés 
chaque année. Certes, aujourd’hui, la plupart des 
chefs-d’œuvre ont une musique admirable, ainsi 
les quatre films-phares de l’année, Les Contes de 
la lue vague, Rio Bravo, Les quatre cents coups 
‘et Vertigo, alors qu'il y a dix ans, la plupart des 
grands films (Les Amants du Capricorne, La Garce, 
Allez coucher ailleurs) avaient de piètres com- 
mentaires musicaux; mais l’évolution demeure 
assez lente. Ma 

Parmi les modernes, nous trouvons : 

l'Italien Giovanni FUSco, qui vaut par sa subti- 


lité (Traviata 53 de Vittorio Cottafavi qui s’est 


révélé dans tous les films et particulièrement dans 
 Repris de justice un extraordinaire musicien ; Le 
cri; Hiroshima mon amour); 

l'Américain FRANK DE Vo (Alerte à Singapour, 
_ En quatrième vitesse et Le grand couteau de son 
ami Robert Aldrich), qui réalise une excellente 


musique syncopée et déchirée en accord avec la 


_ tonalité de l’image; 
le metteur en scène nippon Keny: Mizocucxi 


_ (1898-1956) qui, particulièrement dans Les Amants 
fe crucifiés et Les Contes de la lune vague a usé de 
di la mène de façon à accroître assez extraordi- 


Offre à ses lecteurs et abonnés 
ses vœux les meilleurs 


pour l’année 1960 


nairement le pouvoir d’émotion de ses plus belles 
images; 

le Français Maurice LE Roux, dont la compo- 
sition pour Amère victoire, reprise dans Les Mis- 
tons, est inséparable du chef-d'œuvre qu’elle illus- 
tre; 

‘le Russe SERGEI PROKORIEFF (1891-1953) : cha- 
cun connaît ses partitions d'Alexandre Newsky 
(1938) et Ivan le Terrible (1942-1945); 

le Français MAURICE JARRE (Toute la mémoire 
du monde, 1956; La Tête contre Les murs, 1958: 
Les Dragueurs et Les Yeux sans visage, 1959) 
réunit toutes les tendances contemporaines de la 
musique en un étincelant pot-pourri cacophonique 
qui fait de lui notre meilleur compositeur natio- 
nal. 

Plus classiques, voici 

l'Italien RENZO ROSSELLINI, qui sait admirable- 
ment retranscrire par la musique les coups d’éclat 
du drame et des personnages inventés par son 
frère; 

l’apatride Hanns EïsLer (Les bourreaux meurent 
aussi, 1942; La Femme sur la plage, 1946; Nuit 
et Brouillard, 1955), peut-être le plus grand de 
tous, qui recompose chaque fois une lancinante 
symphonie à peu près identique, qui est souvent 
la seule qualité de films médiocres comme M. Pun- 
tila et Les Sorcières de Salem: 

l’Américain BERNARD HERRMANN (1911), qui, lui, 
sut très bien se renouveler depuis Citizen Kane et 
La Splendeur des Ambersons jusqu'aux six der- 
niers Hitchcock en passant par Le Jardin du dia- 
ble; 

l’Américain DimiTRI TIOMKIN, le plus grand avec 
Eiler. Il travailla avec les meilleurs, Capra (Les 
Horizons perdus, M. Smith au Sénat, La vie est 
belle), Vidor (Duel au soleil), Hitchcock (L’In- 
connu du Nord-Express, La Loi du silence) et sur- 
tout Howard Hawks (La Rivière Rouge, La « Chose », 
La Captive aux yeux clairs, La Terre des pharaons 
et Rio Bravo). Ses compositions pour ces deux 
derniers films sont admirables : il sut rendre de 
façon saisissante l’alternance entre la pompe et la 
simplicité, qui est à la source de l’œuvre de 
Hawks. Dans Rio Bravo, l’usage savant des thèmes 
musicaux, et leurs rapports avec l’image par le 
montage leur permettait de rendre certaines équi- 
valences sur le plan moral; 

le metteur en scène mexicain Luis BUNUEL (1900), 
qui passa par toutes les attitudes possibles à l’é- 
gard de la musique, depuis le Wagner de L’Age 
d’or jusqu’au tambour final de Nazarin en passant 
par la magnifique scène de la carrière de El. 


Luc MouLLET. 


Chronique 


du théâtre 


Ue Mort de Danton, de Buchner, 
telle que nous l’offre aujourd’hui 
Jean Vilar, ne nous rappelle guère ce 
drame étonnant qui nous fut présenté 
il y a quelques années. La mise en 
scène s’est alourdie, les comédiens se 
sont épaissis : tout prend un ton mo- 
notone et maussade. On sent la fatigue. 

Cette fatigue de Jean Vilar, c’est celle 
du Théâtre National Populaire, réus- 
site exceptionnelle sur le plan admi- 
nistratif, réussite que le plus généreux 
‘des publics cautionne, mais aussi échec 
dès que l’on s’en tient au répertoire. 
Cette saison, le T. N. P. a présenté au 
théâtre Récamier Le Crapaud buffle 
d’Armand Gatti, et à Chaillot Le Songe 
d’une nuit d’été et La Mort de Danton. 
Et ces trois spectacles témoignèrent 
d’une carence, d’une sorte d’épuisement 
de l’enthousiasme, presque d’une indif- 
férence. 


« LE CRAPAUD BUFFLE » 


Revenons à la pièce de Gatti. C’était 
une pièce qui, à la lecture ne manquait 
pas de certaines qualités littéraires, qua- 
lités qui, malheureusement, répondent 
rarement aux besoins du théâtre. Ce 
sont des qualités dangereuses dès l’ins- 
tant qu’elles se trouvent sur une scène. 

Et ce fut l’échec. L’éreintement d’une 
critique pour une fois unanime. Certes, 
cela ne prouve pas la médiocrité du 
texte de Gatti, cela prouve simplement 
que ce texte ne passait pas la rampe et 
n'avait aucune des ressources scéniques 
nécessaires pour soutenir une difhcile 
bataille contre l’indifférence du public. 

Le rôle d’un théâtre d’essai étant 
justement de risquer de telles expé- 
riences, il est assez absurde de criti- 
quer Vilar quant au choix. Ce qui fut 
beaucoup moins excusable, ce fut son 
travail sur cette pièce confuse et heur- 
tée. Au lieu de tenter de la pousser à 
ses extrêmes limites, de lui imposer un 
rythme en accord avec son écriture, il 
essaya, tout au contraire, de l’assagir, 
donc de la réduire. Et c'était là la 
pire des fautes. Elle ne pouvait, en 
effet, supporter la prudence, elle exi- 
geait la violence et l’éclat d’une imagi- 
nation audacieuse, et on cherchait à la 
mesurer dans l’ordre et la logique. 
C'était l’inévitable échec, échec qui fut 
essentiellement celui de Jean Vilar. 

Tout s’était passé commes si, au fond, 
cette œuvre lui avait été indifférente, 
comme si elle avait été acceptée un 
peu au hasard, faute de manuscrits plus 
convaincants. Une sorte de résignation 
apparaissait; on ne pouvait croire une 
seconde que cela lui tenait à cœur. Dès 
lors, l’histoire de ce dictateur sud-amé- 
ricain que son destin poussait à se per- 
dre dans le pouvoir, à éclater, au propre 

‘et au figuré, dans l’univers historique, 
n’était plus qu’une suite de symboles 
mal éclairés et que nulle indication de 
mise en scène ne venait révéler dans 


N 


LA LASSITUDE 
DE JEAN VILAR 


le grouillement d’une imagerie surréa- 
liste. Le théâtre faisait défaut. Le 
théâtre laissait le texte se noyer. C’était 
un cas très évident de non-assistance à 
une personne en danger de mort. 


« LE SONGE 
D’UNE NUIT D’ÉTE » 


Autre échec, et celui-là infiniment 
plus grave, celui du Songe d’une nuit 
d’été, comédie, ïl est vrai, fort ingrate, 
mais que Vilar aurait cependant pu 
défendre avec plus d’élan et de géné- 
rosité qu'il ne L’a fait. 

Non seulement il ne parvint jamais à 
donner à la féerie sa juste dimension, 
mais encore il lui imposa un éclairage, 
des décors et une chorégraphie particu- 
lièrement hideux. Dans une lumière 
verdâtre s’agitaient des esprits dont le 
moins qu’on puisse dire, c’est qu'ils 
n’avaient point encore rompu avec la 
pesanteur terrestre. Ni l'interprétation 
de Casarès (Titania), ni celle de Vilar 
(Obéron) ne relevaient le niveau d’une 
mise en scène d’une incroyable pauvreté. 

Cette pauvreté d’invention nous de- 
vions la retrouver dans cette Mort de 
Danton, qui fut un des plus beaux 
spectacles de Vilar, et qui n’est plus 
qu’une funèbre démonstration de la dé- 
composition d’une troupe. La médiocrité 
du jeu:de certains comédiens, la mol- 
lesse des indications scéniques, une 
sorte de flotiement dans tous les dépla- 
cements, rendent pénible la comparai- 
son. Tout se passe comme si cette 
œuvre admirable avait été bouleversée 
sans être répétée, comme si l’on avait 
modifié la régie sans la repenser. Cela 


sent le désordre et le laisser-aller. C’est 


plus que regrettable, c’est gênant lors- 
que l’on songe à ce que furent les 
grandes mises en scène de Jean Vilar. 


PourqQUuoI ? 


Alors, se demande-t-on, pourquoi cet 
affaissement ? Pourquoi cet affaiblisse- 


. ment ? Il semble que, par un phéno- 


mène assez curieux, Vilar ait été dévoré 
par le T.N.P.; que son imagination 
créatrice ait été détournée, plus encore- 
éteinte, à l'instant même où l’œuvre 
du directeur fut achevée. La réussite in- 
discutable du T.N.P., quant à la re- 
cherche d’un publie, la fidélité de ce 
public, et l’absence de risques née de 
cette situation, au lieu de libérer Vilar, 
paraissaient l’avoir engourdi! Le direc- 
teur a effacé le metteur en scène, et 
quand il parle, il n’est plus question 
d’art dramatique, mais essentiellement 
de l'importance, de la valeur, et de 
l'originalité du public de Chaillot. Ce 
publie obsède Vilar, et c’est aussi son 
alibr. Malheureusement, il existe à Paris. 
dix théâtres de boulevard qui peuvent 
se vanter d’avoir des spectateurs d’un 
attachement à toute épreuve. 

Ce qui est inquiétant, c’est qu’au fond 
Jean Vilar ne prend plus d’intérêt à ce 
qu’il fait. On l’a vu avec la pièce de 
Vinaver, La Fête du Cordonnier, qu'il 


a passé à Georges Wilson en cours de 


répétitions; on le voit encore plus au- 
jourd’hui avee ces mises en scène bà- 
clées qui manifestent surtout une pro- 
fonde lassitude devant l’événement théâ- 
trak. En fait, tout ce qu’il a monté ces 
dernières années ne le touchait pas par- 
ticulièrement. Cela ne le concernait pas. 
On en arrive à se demander s’il a épuisé 
toutes les pièces qui portaient son ta- 
lent, s’il a encore quelque chose à dire. 
Et, avant la fin de la saison, nous sau- 
rons si Jean Vilar a cessé d’être un 
animateur de théâtre pour devenir un 
entrepreneur de spectacle quelque peu 
désabusé. On souhaite qu’il se reprenne 
à temps. 
Pierre MarcaBru. 


POUR VOTRE DISCOTHÈQUE 
__ CHANSONS 


Rares sont les interprètes comme Yves 
Montand qui ont su donner un tour 
nouveau à la chanson. C’est du côté des 
créateurs (auteurs-compositeurs-interpre- 
tes) qu’il faut se tourner pour décou- 
vrir ces œuvres de qualité qui sont 
l'honneur de la chanson populaire et la 
source toujours fraîche d’une poésie 
pouvant séduire aussi bien l’intellectuel 
que l’homme de la rue. Pour vous aider 
à savoir où en est la chanson à sa plus 
haute pointe de qualité, voilà une petite 
sélection parmi les disques récemment 
parus. 


CHarLes TRENET, le « père » toujours 
jeune de la chanson moderne, nous pro- 
pose cinq créations nouvelles couplées 


avec quatre chansons d’avant-guerre. Ces 
dernières n’ont rien perdu de leur 
charme. La route enchantée nous permet 
de mieux comprendre ce que signifa 
pour la chanson l’apparition de Trenet 
chantant la nature (et un public jeune 
découvre là que le rythme n’a pas 


commencé avec Gilbert Bécaud). En 


quittant une ville, Bonsoir jolie ma- 
dame, Le soleil a rendez-vous |avec La 
lune supportent fort bien le FAR de 
vingt années. Ses nouveaux! succès 
comme Le piano de la plage montrent 
que Trenet a su conserver poésie 
souriante, sans rien perdre de sa fantai- 


sie (Les relations mondaines). Nous goû- 
tons moins Cloches sonnez qui ai AU ns, 


un peu à la mode (25 cm, dim 
FS 1088, 33 t.). 


POUR 


Léo FERRÉ a confié quatre nouvelles 
chansons à Catherine Sauvage. Cette 
extraordinaire interprète n’a pas tout le 
succès que méritent son intelligence et 
sa sensibilité. Elle fait admirablement 
ressortir la nostalgie du Temps du tango 
(on sait que la poésie de Ferré est un 
perpétuel déchirement du temps qui 
passe). Avec la Mafia, Léo Ferré dé- 
nonce la mainmise de la médiocrité sur 
la vie, sur l’art, sur la chanson. Œuvre 
vengeresse et dure, la Maffia emploie 
l’argot avec une poésie qui fait penser 
à Villon. Le caractère violent de ces 
œuvres (et parfois sensuel), souvent dé- 
sespéré, n’en permet pas une écoute sans 
discrimination. Du moins sont-elles 
d’admirables témoignages sur la condi- 
tion humaine (17 cm, Philips, 432-268, 
45 t.). 


Jacques BREL avait un peu déçu avec 
son troisième microsillon. Celui qui 
paraît ce mois est très inégal. Mais il 
comporte des chansons où Brel se re- 
nouvelle. Nous avons beaucoup de sym- 
pathie pour des œuvres qui affirment 
la puissance de l’amour; nous avons 
trop vu de jeunes sensibles à la frater- 
nité et à la charité, à cet idéal de 
pureté aussi que Brel exprime, pour ne 
pas en être touchés. Mais certaines 
chansons accentuent le côté un peu 
« larmoyant » de Brel (Ne me quitte 
pas) ou faussement poétique, voire em- 
berlificoté (Isabelle). 

Combien nous préférons la vigueur 
vengeresse de La Colombe (appel contre 
la guerre), la plaisante satire des Fla- 
mandes, ou le savoureux (et irrespec- 
tueux) portrait des Dames patronnesses. 
C’est le moment de se rappeler qu’une 
des meilleurs chansons de Brel était 
L’Air de la bêtise, terrible réquisitoire, 


VOTRE 


amer même, ironique en tout cas. Les 
« bons sentiments » sont souvent la 
cause d’œuvre discutables. Plutôt que 
de se laisser enfermer dans l’idéalisme, 
Brel a raison de retrouver sa veine vi- 
goureuse et vengeresse (25 em, Philips 
16.483, 33 t.). 


PIERRE SEGHERS, qui a tant fait pour 
les poètes, vient à la chanson. Poète 
lui-même, il a confié six de ses œuvres 
à Jacques Douai, autre grand monsieur 
de la chanson. Ce sont des chansons 
d'amour, des « enchantements », dit 
Seghers. C’est en tout cas un disque de 
qualité, où le poète et le musicien de 
notre temps ont retrouvé la très vieille 
tradition des œuvres d’un folklore sans 
âge (17 cm, BAM, EX 235, 45 t.). 


Guy THÉBAU»D nous propose un mi- 
crosillon tout à fait exceptionnel. Il 
faut dire le P. Thébaud, car comme 
le P. Duval, il appartient à la Com- 
pagnie de Jésus. Après le P. Duval, 
le P. Cocagnac, le P. Bernard, cer- 
tains seront peut-être surpris de cette 
« mode ». Qu’ils écoutent ce disque. Ils 
y retrouveront la voix d’un homme, la 
voix d’un prêtre, qui vient dire la joie 
ou la souffrance de notre condition, et 
d’autant plus allègre ou déchirante, que 
c’est un chrétien qui chante. L’admira- 
ble Sur la colline, inspiré par la guerre 
d'Algérie, ne peut laisser indifférent. 
Homme de Galilée est une des plus 


* belles chansons de notre temps (c’est 


plus que cela bien sûr, mais sa gloire 
c’est d’être d’abord une chanson). Qui 
maintenant est la traduction d’un mer- 
veilleux poème de R. M. Rilke. Un dis- 
que à entendre, mieux, à écouter (17 cm, 


SM 37, 45 t.). 


Il. — MUSIQUE 


Les enregistrements de musique clas- 
sique sont très nombreux, car chaque 
grande maison d'édition veut pouvoir 
présenter un catalogue complet. Vous 
pouvez choisir entre une vingtaine d’en- 
registrements de la neuvième de Beetho- 
ven! Il est souvent difficile d’y voir clair 
et de peser honnêtement les mérites res- 
pectifs de ces enregistrements. Voici 
parmi les dernières nouveautés, quel- 
ques disques qui semblent intéressants : 


1° Gyorcy CziFFRA possède incontesta- 
blement une très grande virtuosité et 
une grande technique. Mais est-ce suf- 
fisant pour aborder un répertoire qui 
requiert plus d'âme que de technique ? 
Cziffra est-il déformé ? Son souci de se 

montrer brillant dans un répertoire Liszt 
_ de virtuosité, semble lui faire oublier 
. que Beethoven n’est pas Liszt et que la 
recherche de son attaqué et la vélocité 
de ses traits ne sont pas ici synonymes 
de qualité. Nous savons que l’art est 
difficile, encore faut-il, pour l’apprécier, 
qu’il soit au service de l’œuvre et sur- 
tout de son esprit. . 

32 variations en ut mineur — ]2 va- 
riations en la majeur — 7 variations 
en ut majeur (sur le thème de God save 
the King) — Rondo a capriccio en sol 
majeur — Sonate n° 22 en fa majeur, 
op. 04. 


La voix de son maître, 33/30, FALP 515. 


2° TCHAIKOVSKY Concerto n° 1; 
RacHmaniNov : Concerto n° 2, Nous con- 
naissons plusieurs versions de ces ou- 
vrages, rendues populaires par le cinéma 
et la radio. Il n’est pas d'orchestre sym- 
phonique ou, même, d'orchestre de 
genre qui n’ait enregistré en entier ou 
par fragments ces deux « best-sellers » 
de la musique russe. De toutes les ver- 
sions, voici incontestablement l’une des 
meilleures. Aldo Ciccolini, pianiste, est à 
la hauteur des tâches qui lui sont impo- 
sées : puissance et virtuosité, dans le 
Concerto de Tchaïkovsky — discrétion, 
ardeur contenue, délicatesse de toucher 
dans celui de Rachmaninov. Quand à 
Constantin Silvestri, il dirige avec beau- 
coup d’habileté l’orchestre national de la 
Radiodiffusion française. 

La voix de son maître, 33/30, FALP 
30.211. 


3° Jazz sur Sexe. Ce disque, bien 
que bon dans son ensemble, n’est pas 
très convaincant. Si les musiciens : Milt 
Jackson (P), B. Wilen (S.T.), Bercy 
Neath (B), K. Clarke D.M.S.) sont de 


remarquables solistes, on sent toutefois 


(respect de l’œuvre ou manque d'idées) 
qu’ils ne sont guère à l’aise pour im- 
proviser sur les thèmés choisis; mais 
ceci n’enlève rien à la valeur du thème 
en lui-même. 
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A ville illuminée, les conversations des enfants, les! 

achats des cadeaux : tout parle de Noël. Croyants,, 

incroyants même, se préparent à célébrer la fête de! 
cette naissance que les anges ont annoncée en chantant la) 
gloire de Dieu et la paix pour les hommes. À chaque temps! 
liturgique la grâce de Noël est de douceur, de paix et de 
pauvreté. Pourtant au nom de l’Enfant-Dieu une querelle 
atteint en ce moment son sommet. Partisans et adversaires 
des subventions à l’enseignement catholique proclament leur 
irréductibilité en repoussant un projet de transaction pour 


des raisons diamétralement opposées. | 


Comment, alors que tant de travaux sollicitent les ford 
de la nation, ce vieux combat stérile a-t-il pu recommen: 
cer ? A l’origine une nécessité concrète à laquelle il deve; 
nait urgent de porter attention. L’enseignement catholique 
qui assure la scolarisation d’une partie notable des jeune 
Français risquait de ne pouvoir maintenir ses écoles fauté 
de crédits pour les faire vivre. Or, certains parents souhaë} 
tent que leurs enfants reçoivent dans ces écoles l’instruci 
tion en même temps qu’une éducation chrétienne, d’autré 
part les écoles de l’État sont actuellement insuffisantes pour 
accueillir tous les enfants. La constatation de ces deux faits 
devait amener à aider les écoles par des crédits de l’État) 
crédits accompagnés d’un normal et inévitable contrôle. Les 
modalités restaient à trouver. 1 

C’est alors que pour soutenir leurs revendications, les 
associations de parents de l’enseignement catholique les 
ont assorties d’affirmations idéologiques pas toujours incony 
testables, et en tout cas peu propres à entamer la convic! 
tion de leurs adversaires. Les comités laïques ont répond 
au même niveau et de part et d’autre les revendications f 
les refus croissants ont amené une telle opposition qu’à 
est difficile d'imaginer comment elle peut être résolue. Il ÿ 
a lieu de prévoir qu'après les mémorables séances sur les 
privilèges des bouilleurs de cru et la retraite des anciens 
combattants, les parlementaires de la V® République dl 
avoir une nouvelle occasion de se déshonorer à propos d’un 
problème infiniment plus respectable et plus grave. IL fau. 
drait l’éviter. 

Écrivant dans une revue catholique, c’est aux seuls catha) 
liques que je m'adresse en leur proposant deux ordres 
considérations. | 

L 

Certes, il importe que les enfants catholiques puissent 
recevoir un enseignement conforme à leur foi. La hiéra: 
chie de l’Église ne cesse de l’affirmer et il faut l’aider 
réaliser son vœu. Mais dans la grande mesure où l’appré: 
ciation des moyens de cette aide est laissée aux laïcs, ils 
doivent considérer non seulement ce vœu de l’Église, mais 
tous ses vœux. | 

L'école n’est qu'un des éléments qui servent à l'ensei: 
gnément chrétien. La très grande majorité des enfants bap- 
tisés fréquente les écoles de l’État, et ce n’est pas demain, 
à supposer que les parents le souhaitent, qu’ils pour, 
raient être acueillis dans des écoles catholiques dont n’exis: 
tent ni les murs, ni les maîtres. Ce serait pour l’Église une 
victoire à la Pyrrhus d'obtenir des subventions pour sès 
écoles et d’être mise en même temps dans l’impossibilité 
ou au moins dans une extrême difficulté d’enseigner la fai 
aux enfants des écoles publiques. De plus, dans un certain 
climat de paix, les œuvres para-scolaires catholiques, grow: 
pes culturels, colonies de vacances, etc., reçoivent de l’État 
ou des municipalités une aide qui pourrait leur être pe: | 
La radio et la télévision, dans le même climat, assurent 


temps enviable d’émissions catholiques (cf. Signes du ten | 


8-9, p. 40). Cela encore pourrait être remis en question. 
Enfin, il faut penser à tous les maîtres et professeurs 
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catholiques de l’enseignement public dont la loyauté a peu \ M 
à peu conquis l'estime de leurs collègues et dont la pré- : 18) 
sence favorise dans l’Université un esprit plus ouvert aux 
valeurs chrétiennes. Certains arguments employés dans la 
présente querelle rendent leur position intenable et infini- 
ment douloureuse. in 


Une majorité parlementaire (mais de quelle durée ? et 
voulant servir l’Église ou se servir de l’Église ?) a permis Ê 
de porter le problème au plan politique. Le problème de ! 
l’enseignement a certes des aspects politiques, mais il relève 
de fondements qui sont au-delà. Lier la solution d’un tel 
problème à un combat politique, c’est La soumettre à toutes 
les vicissitudes de la vie politique. L'enseignement, œuvre k 
du temps, a besoin d’un statut de longue durée pour bien + Ë 
s’accomplir. Toute solution précaire, füt-elle momentané- 
ment brillante, est une mauvaise solution. 

Et puis, les catholiques comme citoyens ne sont pas enga- ‘4 
gés dans cette seule action pour l’école. S’ils veulent bien 
écouter l’Église, ils apprendront d’elle qu’ils ont à pro- à 
mouvoir la justice sociale, la justice internationale, la paix 
et la générosité vis-à-vis des pays sous-développés. Les mem- 
bres de l’inter-groupe parlementaire pour l’enseignement 
libre entendent-ils tous la voix de l’Église dans les autres 
problèmes que celui de l’école, et se lier à eux n’est-ce pas 
s’interdire contre eux de justes et nécessaires combats ? ee. 

Le droit à la liberté de l’enseignement et aux subventions 
pour tous les types d’enseignement a été mis en avant.! 
Même si l’on admet l’absolu de ce droit, il faut bien con- 
venir que les droits ne sont absolus que dans l’abstrait. - 
Dans leur exercice concret, ils sont limités par d’autres” 
droits et par les droits des autres. Les catholiques qui reven- 
diquent des subventions pour leurs écoles ne sont qu’une | 
minorité, même s'ils ont pu gagner à leur cause une majo- 
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rité parlementaire. Mais seraient-ils majoritaires, ils de- 


vraient tenir compte des droits des autres. Les consciences 
ne doivent pas être violées. IL est toujours légitime de À 
limiter l’usage d’un droit que l’on possède pour un bien Ve 
supérieur. 1 
Dans un article d’un précédent numéro de la revue 
(Signes du temps, n° 10, p. 21), Jacques Gagey montrait ‘4 
qu’il n’était pas soluble à la satisfaction des croyants et E 
des non-croyants, puisque dans une certaine mesure il re- 
flétait l’irréductibilité de la foi et de la raison. En France, 
croyants et non-croyants doivent vivre ensemble et cons- ? 
truire chaque jour pour aujourd'hui et demain un monde 
meilleur. Ce n’est pas en se jetant à la tête comme des 
pierres des idéologies lourdes et blessantes que se dégagera 
le compromis scolaire durable où chacun ne se sentira pas 
trop mal à l’aise. Un effort de compréhension est nécessaire, RUN 
et la limitation de l’exercice de ce qu’on appelle de part 
et d'autre des droits absolus. Le premier et seul accord 
possible serait peut-être la prise en considération des besoins |. at. 


concrets. 
Ê 


Quoi que fassent les « ultras » des deux bords, le projet 
de loi présenté par le gouvernement sera certainement adopté 
par la majorité de l’assemblée qui lui est acquise. Selon la 
manière dont il sera appliqué pourra germer de lui ou la pr 
paix ou la guerre. Puisse l'esprit de Noël inspirer ceux des ; 
catholiques qui auront à le mettre en œuvre et que, consi- 
dérant non seulement leurs intérêts prapres mais ceux de 
toute la nation, ils ne défigurent pas trop le visage de l’En- t 
fant de Bethléem aux yeux de ceux qui n’ont pas le bonheur 
de croire qu’il est Dieu. 


, 


°N.B. — Je parle d'enseignement catholique et non d’ensei- 
gnement « libre », car seuls les catholiques sont en fait partie 
dans ce débat. | 


